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वेदी नारायण को उपन्यास पढ़ने का बड़ा 


शौकू था | झाज ही उसने 'एक रात में 
तीन कत्ल! नाम का उपन्यास मँगाया 
था। परीक्षा की पुस्तकों को ताकू पर 
रख कर उसी को पढ़ने में उसने भूख- 
प्यास भुला दी थी। घीरे-घीरे उपन्यास 
सम्माप्त हो गधा, परभन्‍्त स्यप्ाप्त होकर वी 


| दाप की पहेरले 


इनाये रखा । उपन्यास की नायिका कामिनी देवी और नायक 
ग्रफब्ल कुमार का चित्र उसकी आँखों के सामने घूमने लगा 
ग़शब पीकर जैसे खोग नशे में उम्मत्त हो जाते हैं. बैसे ही यह 
उफ्याल्ल पढ़कर वह मतवाला हो गया। सोचने त्गा कि 
कामिनी देधी जैसी नायिका के दर्शन कहां हो खकेंगे। इसी 
समय चत्रिवेदीनारायण का खमवयस्क खहपाठी शामकिशेर 
था गया । 


रामकिशार ने पूछा--क्ष्यों दोस्त, बह उपन्यास पढ़ लिया 
ही तो मुझे दे दे। । 
ज्ि०--पढ़ तो लिया है, क्ेकिन-- 


लैकिन' के आगे भी कुछ कटद्दी, एकाएक छुप क्यों हो 
गये ?--शमकिशोर ने जिधेदी नारायण को रुकते हुए देखकर 
तुरन्त ही कहा । 


जिवेदीनाशायण ने उत्तर दिया--लेकिन में तुम्हें सलाह 
दूँगा कि जब तक अपने लिए एुक प्रेमिका की तलाश न कर 
लो तब तक उस उपन्यास को पढ़ने में हाथ न लगाओ । उप- 
न्यास क्या है, औगूरी शराब का मादक प्याल्ा है, मेरी तबियत 
तो ऐली बेचैन हो गई है कि कुछ पूछो मत । कामिनी देवी की 
शोश्ली, छेडखानी, और चंचलता तबियत पर पेसा असरः करती 


भधछुपान ] 


उसका पता-ठिकांना मालूम रहने पर सी यह खयाल आता । 
कि उसे ढूँढ़ नहीं खकते तब ता प्रीत हो जाती है। शाम 
किशेःर, मेरी बात मानों, चलों हम तुम एक प्रेमिक 
ढूँढ़े और उसी का नाम कामिनी देवी रख लें, तर 
इस उपन्यास का पूरा मज़ा मिक्तेया । 

रामक्िशोर ने कदहा--बात तो सच है, लेकिन हमारे लिए 
रेमिका कहां रखी है ? और ढूँढ़ने कहां जाये? शाक-साजी 
हैढ़ना हो तो सब्ज़ी-मण्डी में ढूंढ आचे, लेकिन प्रेमिका तला- 
एने कहाँ जायें? 


जिधेदीनारायण बाला--म बताऊँ, चलो आज दालमरण्डी 
है तरफ चले, प्रेमिकाओं का तो वही अड्डा है | 

आजी, वे प्रेमिकाएँ नहीं हैं, उनके चक्कर में एक बार पड़े 
हे आणां पर बीती । भेमिका कोई और ही चीज़ हे। सुनते 
, प्रेमिकाएँ अपने प्रेमियों के लिएए प्राण तक अपित कर 
तीई। 

कोई बात तय न होती देखकर चियेदीनाशायण ने कहा-- 
'ख्लिदर किया क्‍या जाये ऐ 


रा०-पहले उपस्यास तो झुझे दो । प्रमिका ढढ़ने के लिए 
सारी जिन्दगी पड़ी हुई है । 
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दिया | रामकिशोर ने तुरन्त ही प्रथम पृष्ठ खोल कर देखा। 
तब्यित उल्चक् गई । वहाँ ठहरना अखरने करा और कोई 
बातचीत न करके शीघ्र ही वह पुस्तक लिए हुए किसी प्यकान्त 
खान की ओर चलता गया | 
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स्कूल में मास्टर साइब गणित पढ़ा श्ये थे। और लड़कों 
का ध्यान मास्टर साहब के व्यास्यान की झोर था या नहीं, 
यह तो ठीक नहीं कहा जा खकता, शेंकिन 'भि्ेदीमारायण 
और रामकिशोर का तो निश्चित रूप से नहों था। क्योंकि 
रामकिशोर उसी उपन्यास को पढ़ने में लगा था और जिेदी 
सारायण उसके पढ़े हुए अंश फे सम्बन्ध में तरह-तरह के 
सवाल करने में । एकापक मास्टर साहब ने त्रिवेदीनारायण से 
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विवेदीनाशयण चौंक कर उठा और बोला--जी हो । 
प्रा० सा०--कक्‍्यों जी रामकिशोर ! तुम सी समझ गये ? 

शमकिशोर पुस्तक पढ़ने भें त्लीन था। उसने खुना ही 
पट । 

मास्टर साहब ने ज्ञोर की आवाज़ में पूछा--रममकिशोर 
तुम फिख दुनिया में हो ? 

एकाएक रामकिशोर हड़बड़ा उठा । 

भास्ठर साहब ने चिल्लाकर कहां--तुम क्‍या कर रहे 
ये ? ठीक ठीक बताओ । 

रामकिशोर ने अब तक पुस्तक डेस्क में रख दी थी। मुख से 
विषाद का झाघ प्रकट करते हुए. उसने कहा--मासख्टर साहब ! 
प्रेरे पिता ज्ञी बहुत बीमार है, घर से थिट्टी भाई है, धही देख 
रहा था। 

मास्टर साहब ने कुछ नरम पड़ कर कहा--तुम्हे क्लास 
के बाहर जाकर चिट्ठी पढ़नी चाहिए थी। 

शामकिशोर ने गलती स्वीकार कर ली । 

कुछ सहातुभूति के स्व॒र में मास्टर साहब ने फिर पूछा-+- 
क्या ज़्यादा बीमार हैं ? 

रामकिशोर ने उत्तर द्या--चाचा ने छुट्टी लेकर चले आने 
को लिखा है | 


पान ) 


चिवेदीनारायण ने खिर नीचा करके सुखकराते हुए 
कहा “यार तुमने अपनो और मेरी जान बचाई तो ,खू 
| तो कौन जाने आज्ञ बेत लग जाते, कप्त से कम बेच प 
खड़े होना ही पड़ता, डाँद फटकार तो छुननी ही पड़ती । 

शमकिशोर ने सी उसी तरह उत्तर दिधा-देखते जाछ 
शो में पढ़ते आ रहे हैँ कि सच बोलो, लेकिन खच यो 
यहां बदन में दख-पन्द्रह दिन दृए्दी लगानी पड़े । 

जैसे-वैसे स्कूल बन्द हुआ । उसी दिन रात को बहुत दे 
पढ़ कर रामकिशोर ने उपन्यास खमाप्त कर दिया। मे 
| पर चिवेदीनारायण ने पूछा--कही भाई, कामिनी देः 
गरी नायिका है ? 

रा०“>भाई, कुछ पूछे मत, कामिती देवी ने तो मुझे + 
त्‌ कर डांला। ख़याली कामिनी देवी ने तो यद्द गज 
[न्‍, अगर कहीं सूर्चिमती कामिनी देवी दिखाई पड़ जाय 
फिर गरीबों की कैसे शुज्ञर होगो। बेचाण प्रफुल्लकुम 
र इस अजीब औरत के फन्‍्दे में पड़ कर तवाह हो गया । 
। भ्रचरज की बात है । 

चि०--अज्ञी इसे तबाह होना नहीं कहते, यही तो ज्िन्दर 
लुत्फ है । मरते सभी हैं, एक वे हैं जो सूखी ज़िन्दगी बिः 
'अशासन्ति, अति के नरक भें दख भोगते है और दसरे थ 
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शमकिशोर ने मुसकरा कर कट्दा-ये तो बड़ी लख्छे 
7 बातें है, कहां किलले सीख लीं? 

अपनी तबियत से खीखीं, यह तो साधारण खसममतने के 
त है कि दुनिया का आनन्द लूठने ही के लिए हमने या 
ला पाथा है । 

रा०--तो जब यही बात है तो हम लोग गणित, भूगोल 
तिहाख आदि के अककर में कयें पड़े? चलो एक बार शोर 
उड़ाई ज्ञाय | 

त्रि०--हाँ, लेकिन बनारख में मां-बाप के श्रधीन रहकः 
मौज डड़ाना सम्भव नहीं है। बात-बात में डॉट पड़र्त 
हती है, घर हो या स्कूल, कहीं भी हमें चैन नहीं मिलता दे 
सा क्‍यें न करो कि एक बार कलकते भाग चलें। घुना है 
हाँ मामूली चप्रासियों ओर गाड़ीवानाों के साथ ओरतें भार 
डी होती हैं। यदि यह बात सच है ते वहाँ हमे प्रमिकाप 
बश्य ही मिलेंगी साथ ढी एक बात और होगी। घर बाई 
 ज्ञरा चोकन्ने हो जायेंगे ओर बाद को इतनी डाट-डपट नहीं 
बेंगे जितनी अभी रखते हैं। 

रा०--अच्छी बात है, चलेंगे । 
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दुखरे दिल रविधार को कुछ बहाना करके दोनों खाथा 
अपने-अपने घरवालों फो कुछ भी बताये बिना स्टेशन को 
रघाना हो गये । शीघ्र ही देपहरवाली गाड़ी मिले गई। 
ड्योढ़े दर्ज में उनके बेठ चुकने के दख पन्‍्द्रद मिनटे! बाद गाड़ी 
कलकत्े की ओर भमक-मक करती हुई चल पड़ी। दोनों मित्रो 
के पाख कहानी के माखिक पत्र ओर उपन्यास काफ़ी खंख्या में 
मौजूद थे । कुछ दूर तक अपने-अपने बिस्तरों पर लेटे हुए थे 


[ धाप की पहेली 


पढ़ने से तबियत ऊब गई तो रामकिशोर ने कहा-- भाई 
साहब ! मुझे इस बात का बहुत सनन्‍तोप है कि भेरा जो विचार 
कुछ दिनों से है बही शव आपका मी हो रहा है। में बहुत 
दिनों से यह सेचता आ रहा था कि जिसमें मनुष्य को इतना 
आनन्‍व आता है, जिसले उसे इतना आराम मिलता है उसे लोग 
बुरा क्यों कहते हैं, उसके पाख ज्ञाने से इनकार क्यें करते हैं । 
मूठ बोलकर संसार भें कितनां फ़ायदा उठाया ज्ञा सकता है, 
इसका तंजरबा मैं अनेक बार कर चुका है, मेरा खयाल है कि 
ओरतों के साथ दोस्ती करने से भी बहुत लाभ होता होगा, 
क्योंकि जिस चीज का ख्यात्त हो होने से तबियत आनन्द से 
भर जाती है वह पूरा-पूरा अपने पास आ जायगी तब 
कितना आनन्द आवेगा, यह सहझ ही असुमान किया जा 
सकता है। 

अिवेदीनारायण ने कद्दा--तो बताओ, कल्लकत्ते पहुँच कर 
किस तरह कोई प्रेमिका ढूँढ़ेगे ? कहीं ऐसा न हो कि सार खा 
ज्ञाय । परदेस ठहरा, वहां अपना कोई मददगार थोड़े ही बैठा 
है । 

रा०--मद्दगार वहां कोई है ही नहीं ! क्‍या कहते हो, 
भाई ! अरे तुम्हारी ध्राणेश्वरी और मेरी भाभी के पिता घहीं 
तो रहते है | जब कोई आफूत हो पड़ जायगी तो उनसे मदद 


घुपान | 


जि०--वाह खूब कही | प्रेमिका की तत्लाश में मार ख 
 पुल्ीख के सक्‍कर में पड़े' तो ससुर से सहायता लें | रत 
< उस अचखा! में, जब कि अभी व्याह हुए भो अधिक ६ 
दों हुए हैं। अज्ञी में तो ऐसी दुर्गति होने की नौबत आते ए 
( जाना पसन्द करूँगा, किन्तु उनसे सहायता की बात, 
सी दूर, जहाँ तक अपना बस चलेगा उनके कानों तक सब 
[न ज़ाने दूगा। परन्तु ज़रा खोचों तो रामकिशोर, या 
पी घटना घट द्वी गई तो ख़बर पर में पहरा तो बैठा नह 
पंगा । कलकता शहर हिन्दी-समायार-पत्रों का घर ठहर 
र थे हिन्दी के फ्रेमी हैं, समाचार-पत्र, मासिक पत्र आदि न पः 
उनका खाना न हज़म हो । ऐसी अबखा में तो मेरे लिए हू 
ते की बात हो ज्ञायगी । बहुत अ्रच्छा किया जो नुमने या 
हा दिया, भाई रामकिशोश ! कलकत्ते तो माहक आये, यह 
) पैर जकड़ उठेगे, ज्ञाना हो था तो बम्बई जाते । 
रामकिशोर ने उत्तर द्या--भाई, बात तो बहुत सही कहर 
। लेहिन फिर भो कलकत्ते से एक फ़ायदा हो सकता है। 
चति०--सो कया ? 
रभमकिशोर ने मुखकराते हुप्प जवाब दिया--यही कि कल 


। में अपने उद्योग में निराशा और अखफलता दाने पर भो 
ह पोछते का पलमधा बडे अजतणन सी. -गी ५ 
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त्रि०-आाखिर कुछ कहोमे भी कि इसी तरह आूले में 
कुछाते ही रहोगे ? जे लोग पहेलियों में बोलते हैं उन्हे में 
पसन्द नहीं करता | 

यह कह कर जिवेदीनारायण ने छेली सुख-मुद्रा बनाई 
जैसे उसे अपनी उत्छुकता शान्त करने की कोई इच्छा न रद्द 
गयी हो | 

रामकिशोर ने परिहासपूर्वक्र कहा--भाई तुम अगर सुम्मे 
ने पसन्द करोगे ते! मेरो कोन बड़ी हानि हो ज्ञायमी ? तुम 
कोई प्रेमिका भी ते! नहीं हो, जिसले में हुरूँ। 

यह सुनकर जिवेदीनारायण हँस पड़ा और उसकी क्णिक 
उद्ासीनता इसी हँली में टूब गई। रामकिशोर भी ईँसने 
लगा | फिर बोला--भाई मेरा मतत्रवब कहने का यह है कि 
अगर कोई और प्रेमिका न मिलेगी ते जिस प्रेमिका पर 
तुम्हारा पूरा अधिकार है और तुम्हारी चजह से जिस पर 
मेरा सी थोड़ा बहुत अधिकार है ही, वह ते कहीं नहों गई 
हे । 

त्रिवेदी नारायण बड़े ज्ञोर से अइृहास कर पड़ा । उसकी 
ऊँची हँसी के साथ अपनी हलको हँसी को संयुक्त करते हुए: 
रामकिशार ने कहा--हां भाई, सेचे। न, ठीक ही ते कह 


सच है | कम्दआापमों साला सास लक यके जभाइ्टनाजओ सीफे फियकक 5 


मसधुपान | 


[ ४ ) 
खारी रात चलकर जब गाड़ी कलकत्त के निकट घहुँची 
तब पक विचिन्न घटना घट गई । 
सबेरा हो गया था। राभमकिशोर जल के लिए नीचे 
बतश । यलती उसने यह करदी कि जिस स्टेशन पर गाड़ो 
कम ठहरती थी वहीं यह खमम कर कि वह ज्ररत के लिए 
काफी देर ठहरेगी उसने बहुत इतमीनान से काम लिया । 


| पाप की पहर्ख 


गैर बह अभी हाथों में मिट्टी लगाये हुए पाइप के पास रूं 
गड़ हटने की प्रतीक्षा ही कर रहा था। एकदम से इंड़बड़ 
र उसने पाइप पर अधिकार करने की कोशिश की, जिसक 
रिशास यह हुआ कि एक छोटा सा वच्चा धक्का खाकर 
पेश पड़ा | यह होने पर भी रामकिशोर को पनी मिलने # 
एसानी न हो खकी, गिरे हुए बच्चे की कुछ साता ने राम 
हशोर के लाथ बाग्युद्ध छेड़ दिया। इस कलह में गाड़ी छूट 
ई और ज्यों का त्यों हाथ में मिदटी लगाये हुए, रामकिशोर 
ब्रवेदी नारायण का खिड़की में से खिर निकाल कर धबराहट 
भरे स्वर में शीघ्र डब्षे में चढ़ आने के लिए बारम्बार 
बदलाता देखकर भी पद्ले तो केबल हकका बक्का सा रह 
या और फिर जब दौड़कर पागलों की तरह प्रयल्ल करने 
ते क्षणा तो सफल न हो सका | शीघ्र ही गाड़ी अपनी पूरी 
ज़ी में आमयी और रामकिशोर को हाथ मीज़ कर रह 
ना पड़ा । 


पाइप के पास बच्चा अब भो रो रहा था ओर मां उसे 
प करा रही थी | निराशा में इवे हुए राम किशोश को बहा 
चारा हाथ घोने के आया देख उसने कहा--क्नों मैया, बच्चे 
॥ रुलाया भी और गाड़ी भी न पायो | 


काग्रकिशोर इस्स दया स्रे कया स्थादारार * 


मधुपान ] 


हि [४] 
5 40 ६ पनी कन्या कुछुम का विवाद्र करने के बाद, तीन 
मरद्दीने की छुट्टी बिताकर, जब श्यामछुन्दर मिथ 
देश से नौकरी पर कल्कत्ते को लौटे, ता मित्र 
और ग्रेमियों की एक छोटी सी दावत और साथ 
ही एक कवि-सम्मेज़्न का आयेजन उन्होंने कर 


३ ७ 





खात्सो । हृम्य स्पजा न्यि बराक कि उन: 
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शल्ल होने के कारण इस प्रकार के उत्सवें के लिए विशेष उप- 
युक्त था । नीचे का खंड एक तमेलिन ने ले रखा था, जिसकी 
कान की सजावट उसके शारीरिक लाबसय के अनुरूप ही 
प्री। 

मिश्रजी के यहाँ दावत का दिन आआ पहुँचा । धूम मच 
॥ई । कल्कत्ते के अच्छे-अच्छे संगीतज्ञी और कवियों के आने 
ने उत्सव की शोभा बढ़ चक्बी । पन के वीड़े पहुँचाने का ठेका 
उक्त तमेालिन ने ले लिया था और इसके प्रवस्ध का भार स्व 
कुसुम पर था। 

तमे।लिन के हाथ से बोड़े स्वीकार करते हुए कुसुम ने 
प्ुसकराकर उससे पूछ्ठा--बीड़े अच्छे ते है न ? 

अच्छे न दे ते चाहे जे दृश्ड दे लेना-यह कहकर 
गमाखिन ने भी मुखकरा दिया। 

मुखकराहट दे हृदयें को एक कर देने के लिए अच्ुक गारे 
का काम देती है भौर कुछम खद्ज ही तमेालिन की ओर 
आकर्षित हो गई। 

तमालिन चलने लगी ते। कुछुम ने पूछा--तुम्हारा नाम 
क्या है तमे।लिन 

तमेाह्िन के होठों पर फिर सशुसकान की एक हलकी रेखा 
छा गई | उसने उत्तर दिया--बबर, मेरा नाम ले! रूपकााशी 


छुपान ] 
यह कहकर झूपा चली गई और कुछुम तश्तरियों में ५ 
बीड़े, इलायची, गरी के डुकड़े, लॉग आदि चीजे कार 
साथ रखने लगी । 
उत्सव समाप्त होने के बाद भी रूपा पान देने के हि 

अजी के घर भें भरायः आती जाती शहती थी और कुछ 
! माँ की अपेक्षा कुसुम द्वी ले उसे अधिक काम पड़ने 
'रण उससे बातचीत करने का मौका भी काफी मिलता थ। 
। प्रकार घीरे-घोरे रूपा और कुछुम की घनिष्टता बढ़ चलो 
ए ने स्थयं सामी बनकर कुछुम को ननद्‌ बना लिया ओ 
ह-तरह के हँली-मज़ाक के लिए रास्ता खाफ़ कर लिया । 

पक दिन रूपा ने पूछा--क्यें ननदजी, तुमने तनदेई' व 
ए ता तुम्हें अच्छा लगा या ख़राब ? 

कुछुम ने हंखती हुईं आँखे की रखवाली करनेधालो श्र 
#_र भौँहे। को तानकर कहा-तुम बस मार खाने बाल 
। देखे।, अब जे। तुमने फिर कभी यह खबाल किया ता; 
हैँ मारे बिना नही छोड़ंगी। समझ रखे, तुम्हारे ऊपः 
त॑ लगाने का मेरा उतना ही अधिकार है जितना भा 
बका हे। 

उस दिन रूपा हँसती हुई चली गई। कुछुम ने समझ 
प्रेरी जीत है| गई । रूपा ने मत ही भन कव्ता--दस्सी फसप5 
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रूपा फिर आई ते फिर उसने थवही बात की और कु 
| उसे उसी प्रकार पधार भरे शब्दों में डॉटा | उस दिन भी रू 
सती हुई और कुसम को विज्ञय की मदिरा पीने का अबस 
ठी हुई चली गई । 

इसके बाद रूपा कई दिनो तक नहीं आईं। कुसम ने उ 
ल्घा भी भेजा ते बीमार देने का बहाना करके घह आप 
र से टस से मल न हुई । कुसुम उसके लिए बहुत बेचैन ' 
ई। रूपा चाहती भी यही थी। उस्रकी बीमारी बीमारी न 
, एक चालत्र थी। अन्त में जब वह गई ते कुसुम ने व 
नो की कसर निकाल लेनी चाही । किन्तु, उसके बहुत छेड़ 
रु भी रूपा ने यही क्रद्दा-ननद, दिक मत करे, तबिय 
उछी नहीं थी, सिफ़ तुम्हें देखने के लिप्णए चली आई हूँ । 

चंचल कुछुम ने कहा--माभमी, अगर तुम दिक होने: 
रती दवा, ता तुम मेरी भासी क्यों बनीं ? भाभी का ते का 
 दिकु होना और ननद का दिक्‌ करना है। यह ते बैसे ू 
आ कि शादी ते हुई, लेकिन जब पति-पत्नी से मिलने 
नए जाय ते षह् कद्दे कि अज्ञी मुझे परेशान मत करे, में ८ 
म्द्वारी सूश्त से नफरत करती हैं। भाभी तुम्हारे और को 
नद ते। नहीं है ? 

रूपा में उषा लिशा--पन्वही रपतीज़िता जप जज आायपका 


मधुपाल | 


किली ननद्‌ का तज़रया नहीं था। तुमने कमभझा देशा 5 
कुसुम एक सीधी-सादी लड़की है, चलो इसफो खूब चिहृृाय 
करूंगी--कुसम ने कहा | 
रूपा--ठीक कहती है। ननद्‌ | भेंने ऐेसा ही सोचा था 

अब भविष्य में ऐसी गलती नहीं करूँगी। हाँ, एक बात तुमसे 
पूछूँ, नाराज़ ते न हो जाओगी बचुई ! 

कुसुम ने हँलकर कहा--भाभी तुम्हारा पक्ष ,ख़ून भाफ 
है। तुम जो चाहो से पूछी । 

रूपा--ननद, यहाँ कही कोर नहीं सुन रहा है, फिर भरी 
प्रभर किसी के छुनने का डर हो तो मेरे कान में कह सकती 
१े। मैं यह जानता चाहती है कि क्‍या तुमने किसी से प्रेम भी 
फझैया है ? 

कु०--प्रेम सभी से करती हैँ, क्‍या किसी से दुश्मनी रखती 
! पंगली । 

रूपा--ऐसी बात नहीं ननद )! कभी किसी पुरुष से प्रेम 
थ्थाद्दे! 

कु०-- पुरुष किसे कहते है भाभी ? 

यह कद्दकर कुसुम हंसने लगी । 

रूपा ने उत्तर दिया-पुरुष उस जानवर का नाम है, 
सके दो हाथ और दो पैर होते हैं और सिश्म एप फिल्सँ 


[ पाप की पहेए 


. कुछुम ने सुखकराकर कहा--तो मेने तो कभी किसी जान 
से न धेम किया न अद्ावत ही की, भासी । तेशा हा 
खेत्र है, तू किसी जानवर से सी सुहच्चत हूगा बैठी हो 
 गचरज्ञ की बात नहीं । 

रूपा--मेरा क्‍या पूछती हो ननद ! में तो पाल के वी 
ज्ञाती हैँ। जितने मुए पान खाने आते हैँ, सब समझते हैं 
उनसे प्रेम करती हूँ। लेकिन तुम्हारी बात और हैं, तु 
' किसी की पहुँच नहीं, ऐसी दशा फ्यें भी अगर तुम्हा: 
यत किसी से लग जाय तो मज़ा त्रा जाय, मेरी क्रीम 
जाय और तुम्हें चिढ़ाने के लिए भी मुझे आराम हो जाय 
कु०--धाभी तुम तो अमी मेरी द्वष्टि में बेशक्रीमत हूं 
हारी कोई कीमत आँकी नहीं जा सकती । 

रूपा--हाँ, लेकिन जब प्रेम की पीड़ा तुम्हारे हृदय ५ 
गी, तब में ही तुम्हें याद आऊँगी | इसलिए उस समय 
हारे लिए और की ओर हो ज्ञाऊँगी | 

कु०--फ्या प्रेम में पीड़ा भी होती है, भाभी ? उसमें 
3।स होनी चाहिए । 

रू०«-ननद ! ये बातें बताने की नहीं है, ये अनुभव कर 
हैं। जब कहीं दिल उल्लभन में पड़ ज्ञायगां तब मुहच्चत 


के जीजे इंसाफ छोड प्रय्सोी तड़ा स्द्क जानजाकलत | 


अधुपान | 
से कोई लाभ नहीं है । में तो इस वस्तु को आज ज्ञानना 
चाहती हूँ । 

र०--अच्छा, अब आज जाने दो, देर हो रही है, सास 
नाराज़ होती होंगी, कल तुच्दें बताऊँगी | 

कु०--यह क्यों नहीं कहती कि भाई साहब नाराज़ होते 
होंगे, फूठ-छूठ बूढ़ी को बदनाम क्यों करती है ? 

रूपा हँखती हुई चल्नी गई । 


हू 
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[६ )। 
कई दिनों के बाद रूपा फिर आई तो अपने साथ एक 
लिफाफा ले आई । दुर ही से लिफाफ़ा कुछुम को दिखाकर 
उसने कह--ननद, प्रेम की पीड़ा इसी में बन्द है, देखना चाहो 
सो देख सकती हो ! 
कुछुम की उत्कराठा बढ़ गई। उसने ल्लिफ्ाफ़ा रूपा के हाथ 
से लेना चाहा । किन्तु रूप्रा उसे सहज में देनेवाल्ली नहीं थी। 


म्रधुपान | 


आने पर ही रूपा ते लिफ्राफा उसे दिया ।. फाड़कर बह पढ़ने 
खगी । उसमें एक कविता थी-- «८ 


प्राणेश्वरि ! 
मूक्ति मधुर मनहारिणि तेरी 
देखी है मेने जब से। 
मन्‍्मथ मधित हृदय है मेरा 
नेक न कल पड़ती तब से । 


सरल चितोन दिखाकर तू ने 
घायल कर डाला मुझको । 


मिशिदिन सोचा करता है बस 
कैसे पारऊंगा सुझभको । 

शोड़े दिन के बाद यहाँ से 
हाथ चला में ज्ञाऊँगा। 

तू भड़ गई कल्ेजे में हे 
कैसे हाय शुलाऊँगा + 

* कह यदि तू न मिलेगी मुझको 
तो कया गति मेरी होगी । 

आठों याम कराल सझुजंगी 


| पाप की पहेली 

लज्ञा श्रो संकोच कहाँ लो 

कब लो तुकको टेक ? 
कितने बार बता धराणशेश्वरि ! 

थे तेरा पमग रोकंते ? 
अधिक विज्ञम्ब न कर सुकुमारी, 

सारे बन्धन तोड़ अभी । 
व्याकुल प्रेमिक पास चली आ 

भय-भायरो को छोड़ सभी । 


लुम्हारा प्रेमी 
श्रमर 


यहे कविता पढ़कर कुसुम ने पूछा--साभी यह कविता 
किसने लिखी है और किसको लिखी है ? 

रझूपा ने उत्तर दिया-पक पधेसी ने अपनी प्राणेश्वरी के 
पास लिखकर भेजी है । 

कु०-प्राणेश्बरी तो तुम हो, यह तो में जानती है, किन्तु 
यह प्रेमी कौन है ? 

रू०--भराशेश्वरी में नहीं हैँ नंनदू, घह तो तुम हो सकती 
हो, क्योंकि वास्तव में पत्र उसका है जो लिफाफ़ा फाड़े और 


पान ] 


कुसुम ने रूपा के इस कथन को खुनऋर सुसकरा दिया 
( बोली--अच्छा यह भमड़े की बात है। यह बताओ 
प्रेमी कौन है ? 

र०--एणक पांगल आदमी | 

कुसुम ने अचरजञ का साव प्रकट करते हुए पूछा--आर्र 
। भी है, पांगल भी है, कवि भी है-यह विचित्र आदर 
सा है ? ज़रा मुझे दिखा दोगी भाभी ? 

रू०--हाँ, हाँ, दिखा दूँगी। 

कु०--लैकिन शर्ते यह है कि चह मुझे न देखने पाये । 
रूपा ने पान की लाली से लाल अधरों पर मुसकराह 
चन्द्रिका रखते और प्टकते हुए कहा- बीबी, लुम्हें: 
ने पहले ही ले देख लिया है, नहीं तो यह चिट्ठी के 
बता ? कभी छुत पर खड़ी होकर तुमने खंध्या समय उ 
' के प्यासे को दर्शन देऋर तड़पा दिया है। 

कुछुम छुप हो गई। 

उस दिन उतना काम यर्थण. समझ ऋर रूपा चली गई 
के चक्षे जाने के बाद कुसुम ने उस कविता को बार-ब' 
नी शुरू किया, क्योंकि रूपा के सामने संकोच के कारण उरू 
7 स्रा देख कर ही उस कविता को अलग कर दिया थ 


कप 


| दिन सार बजे ही से कुछम ने मेंडेली छत पर बार-ब 


$ पाप की पटेल 


बह उस प्रेमी की तलाश में रहती। कई बार तो सामने ही 
सूर्य की किरणों ने उस परेशान करके यहाँ से हटा दिया, 
किन्तु, जब सूर्य के अस्त होने का समय आया, तब उसकी इस 
छोडी सी तपस्था का फल मित्ना सा जान एड़ा। उसने एक 
नवयुध्षक के मधुर रूप का दर्शन करके अपूर्व आनन्द लाभ 
किया । उसका ल्ावणय इतना मनोमेहक था कि उस पर से 
उसकी आँखे किली अकार हटती ही नहीं थी। वह नवशुचक 
भी रह-रहकर कुछुम की ओर देख लेता धा। पेसा जान 
पड़ता था, मानों दोनों के मन एक अटूट बन्धन में बंध गये । 
परन्तु शीघ्र ही अंधेरा फेल गया | आँखों को जो यह स्थर्गीयि 
आनन्द मित्र रहा था, से प्काएक लुश गया, घने अंधेरे ने 
दोनों के लिए पक दूसरे के अस्तित्व का ही लोप कर दिया। 
ओऔर जब चिरागो का प्रकाश आया भी तो मानों उसने साफू- 
साफ कह दिया कि अपने-अपने कतंब्ये' की ओर ध्यान दो । 
एक विचित्र वेदना का अनुभव करती हुई कुछुम नीछे 
धआ्रायी । उसके रोम-रोम से यही पुकार उठती थी कि यदि इस 
मनोहर सृत्ति को पार तो आँखें की पुतल्ली पर बिठा खूँ। उसके 
जी न न मामा, घर के कामों को संभावकर, बच्दाने से फिर 
वहीं पहुँच गई, जहाँ से उस युधक फे दर्शन होते थे । चह अब 
भी धहीं खड़ा था | इस बार तो कुछुम फी दृष्टि, उसका मन, 


अधछुधाल ] 


इस आशंका ने उसे होश में खाने की बड़ी चेष्ठा की। लेकिन 
आज कुसम ने प्रेम की जो ताज़ी शराब पी ही थी, उसझा 
चसका ऋटटूर था। अच्त में हुआ यह कि जब तकमाँ ने आ 
कर दो-चार बाते कहीं नहीं, तब तक उसके पेर यहाँ से द्विल 
ने सके | गरभी में प्यासे के सामने से शीतल जल का कटोरा 
हटाने से उसे जो व्यथा होती है, उसी ध्यथा का अनुभव 
करती हुई अधमरी सी द्वाकर कुसुम माँ के साथ गई। उसने 
मन ही मन पूछा--क्या प्रेंस की पीड़ा इसी को कहते हैं? जिसने 
मेरे पास प्रेम-पत्र खिखकर भेजा है, उसे भी कया मेरे कारण 
उत्तनी ही चेदना होती दागी जितना झुफे इस नवयुवक के 
कारण है। रही है ? 

घर के कार्मो को बेगार की तरह जैसे-तैसे मिपराकर 
कुलछुम ने उस पत्र की कविता-पंक्तियों को फिर देखना शुरू 
किया जो रूपा दे गई थी । उसने देखा कि उसमें के एक-एक 
शब्द्‌ स्वयं उसकी घेदूना को प्रकद फर रहे थे और यदि कहीं 
ग्रन्तर था तो ख्री और पुरुष-धाचक विभक्तियों आदि में । उसने 
ड़ी झआखानी से उस कविता का रूप इस अक्ार कर डाला-- 


प्राणेश्वर ! 
मूर्ति-मंज्ञ ओ मधुर तुम्हारी, 
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मन्मथ-मथित हृदय है मेरा 
नेक न कत्र पड़ती तब से ॥ 

सरल चितौन दिखाकर तुमने, 
घायल कर डाला मुझको । 

प्रति पल्ल सोचा करती हूँ बस, 
कैसे पाऊंमी तुमको ॥ 

चले यहाँ से जाओगे तो, 
केसे घीरज पाऊंगी । 

ठुम गड़ गये कल्लेजे में हो, 
केसे हाय भुलाऊँगी ॥ 

कहा मिलोगे मुझे नहीं तुम, 
तो क्या गति मेरी होगी । 

आहठे याम कराल भ्रुज॑गिनि सी, 

धिषाद-ढेरी होगी ॥ 

लज्ञा औ खंकोच कहाँ स्लो, 
कब लो तुमको टोकेंगे । 

कितने बार कह्ठे। प्राणेश्वर, 
राह तुम्हारी सोकेगे॥ 

अधिक घिलस्ब करो मत प्यारे, 


मछुपान ] 2 
व्यथित प्रेमिका के ढिय आओ, ... ३-- डे 
भय-सार्थों को छोड़ सभी ॥ ९० हक 2 2 
तुम्दारी श्रेमिका.. 
कमल 


इस कथिता के तैयार हो जाने परु कुखम का जी फडक 
उठा । उसने मल ही मन 'प्रमर' को वह कपिता भेजने तथा 
रूपा को उसके पास पहुँचाने के लिए घन्यवाद दिया। बारस्वार 
पढ़ते-पढ़ले वह कविता कुछुम को कण्ठस्थ हो गई । उस खमय 
उसकी बहुत इच्छा हुई कि रूपा सामने होती, किन्तु यह समय 
उसे बुलाने का नहीं था। इसलिए जैसे-तैसले रात बिताने का 
ही उसने निश्चय किया। 
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( # .] 
दूखरे दिन दस बजे के बाद घर के कार्मो से छुट्टी पाते द्दी 
कुसुम ने रूपा को पान दे जाने का सँदेखा भेजा | रूपा तुरन्त 
ही आ पहुँची । 
रूपा ने बेठते-बेठते पूछा--उस पत्र का कोई उत्तर लिखा 
है क्या बचुई ? 
पक इसकी सुसकराहठ रूपा के अधघरों और शाँखों पर थी । 


मछुपान ] 


उसी को तोड़' मरोड़कर मैंने अपने कास के लायक बना लिया 
है। में जिसे बताऊँ यदि मेरी इस कविता को उसी के पार 
पहुँचा दो, तो मेरी बहुत खहायता हो जाय भाभी ! बोलो 
करोशी मेरा काम ? 

रुपा--क्यें नहीं करूँगी ? इतनी जल्‍दी तुमने प्रम की पीड़। 
भें खमक लिया, यह कया मेरे लिए कम आनन्द की बात है ! 

कु०--मेरे कष्ट में तुझे आनन्द द्ोता है भाभी ! 

रू०--यह कष्ट नहीं है बदुई, यही जीवन का आनन्द है। 
रन्तु, झुफे कैसे मालुम होगा कि चिट्ठी इन्हें देनी है। सड़क 
'र तो न ज्ञाने कितने आदमी आया जाया करते हैं । 

कु०--पहले यही कया! ठीक कि धह आज्ञ भी आवेगा ही । 
'से मेरे दर्द का होल कया मालूम ? खैकिन अगर आज आयेगा 
ऐै मैं उसी समय महरी के हाथ यह पत्र तेरे पास भेज दूँ गी। 

बहुत अच्छा कहकर रूपा चली गई । 

कुसुम ने आज्ञ भी चार बजे ही से छुत पर मंडराना शुरू 
र॒ दिया | थोड़ी दी देर में वही मधुर सूच्ति इसे फिर 
'खाई पड़ी । उसने तुरन्त ही नीचे उतरकर' महरी के हाथ 
पा के पास चिट्ठी भेज दी । रूपा चिट्ठी पाते ही बौड़ी आई 
र उक्त नवयुवक्त को छुत पर देख आने के बाद कमरे में 
रपाई पर बैठी हुई कुखम के कान में बोली--अबुई, यह तो 
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भैजा है। उसके लिए यद्द बड़े सौमाग्य की बात है कि तुर 
स्वयं उसके पीछे पश्ञल हो गईं । 

कुसुम ने मुखकराकर अपने हृदय के हथ को अकद करते 
हुए कद्दा-- और क्या यह मेरे सोसाग्य की बात नहीं है, भामी ! 
दूखरा कोई होता, तो शायद मेरी ओर भ्राकषित न होता । 

यह भी कोई बात है बबुई ! तुम्हारी मन्द चितवन की एक 
चोद से पत्थर भी कराहने लगे, मनुष्य की क्या बिखात है! 
तुम्दें शायद अभी अपनी शक्तियां मालूम नहीं है ननद ! 
तुम्हारे बालो की एक लट बड़े-बड़े जानिये के सत को बॉँथने 
के लि धकाफ़ी है। तुम्हारी रखीली सुसकाम, तुम्हारी चरंकी 
चितवन, तुम्हारी मस्तानी चाल देग कर ऐसा कोन पुरुष ह्दे 
जो अपने संयम को रख सके । तुम्हारे ऊपर मर्द की कोन 
कहे, ख्थ्ियाँ मोदित हो ज्ञाती हैं ननद' ! 

यह कहकर रूपा ने जल्‍दी से कुसुम के कपोलों पर अपने 
होंठ श्ख दिये । 

कुसुम ने चिढ़ने का बहाना करते हुए कहा--साभी, अब 
तू मार खाणगी । 

रू०-यहाँ कोई देख थोड़े ही रहा है बबुई, तुम्दारो मार 
की मुझे कोई परचा नहीं है। तुम इसी तरह मार खिल्लाती 
चलो ओर में तुम्हें प्रम का रस चखाती चल । 


सश्ुपाद |] 


रू०-->घधबराओं मत, ऊबोर्गी नहीं, इसमें तभी तक ऊब मालूम 
होती है ज़ब तक अच्छी तरह डूबो न। मेरी बातें खच हैं था 
भूठ, यह तुम्हें आगे चल्नकर मालूम होगा। अच्छा, अब में 
तुम्दारे पागल प्रेमी को तुम्हारे पागलपन की चिटठी देने जाती 
हैं। लेकिन तुम्हारी उसकी सेट केसे होगी बबुई ? 

कु०--में यह क्‍या जानू ? में तो यही जानती हैं कि उससे 
भेंट न होगी तो में पायल हो जाऊँगी । 

रूपा ने हँसकर कदा--जैसे अभी तुम पागणल्न नहीं हो। 
खेर । इधर तुम्हारे बाबू जी कहीं आरयँगे ते! नहीं ? 

कु०--बाबू जी जायें या न जाये, इससे क्या मतलब ? मुभ 
कोई ऐसा जधाय करो कि वह यहीं रह जाय। में उसे हरदम 
देखती रहना चाहती हूँ । बाबू' जी देखने में कोई बाधा तो डाल 
नहीं सकते । 

रूपा आँखो में शरारत भरे हुए हंसने लगी । 


रा पी ता 


को... ++--#य -अफेल ला 9 
६7“ च्ूआऑ।» 


7९७/:2९९/०४९५/2०९७/०४९५/००९७/:४९७/५:/९९/० ५४९ 


विष के पट 


'/# ७) ८७४ ४६७४४७/७४४/४६७३८७४६३४८७६७४/७४६३६ 





[ ८ ] 
एरानी अपने को बताती तो थी ज्ञाति की कहा- 
रिन, ल्लेकिन उसकी सूरत-शकक्‍ल उसे किसी ऊँचे 
कुल की ख्री घोषित करती थी। जो हो, जैसी 
रूपचती बह थी बैसी बड़े घर की भी बहुत ही 
कम बहुएँ द्वांगी । तीन चार बर्ष हुए, प्रयाग में 
घह गर्भवती की अवस्था मे आई थी । चिच्रेणो जी 
के तट एर यात्रियों से भिन्षा के रूप में जो कुछ 
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ही मनचल्ते महाशय उसे अधिक पैसा देना चाहते थे और उलव 
दुख कथा छुनने के लिए उसके पास घरदों बेंडते थे, वह उनक 
मतलब समझ जञाती थी और न उनका प्रैंसा लेती, न उन 
अपनी दुख-गाथा छुनाती। बह चार बजे जिवेणी में स्नान 
करती और बेनीमाधव जी, मद्दावीर जी, तथा महादेख जी से 
अपनी गोद के लाल राजाराम के चिर जीवन का आशीर्षाद 
माँगती | पहिले सभी पंछे उससे अच्छा व्यवहार करते थे, 
उसको कुछ श्रामदनी करा देते थे, लेकिन कुछ दिनों के धाद 
वह सब को श्रप्रिय हो गईं। उन लेगोां मे पहले ते! यात्रियों 
को उसके विरुद्ध मड़का कर उसको आमदनी मारो, और किर 
जब इस पर भी महारानी भ्रगवान का नाम लेती ओोर किसी 
प्रकार की चिन्ता न दिखाती तब ये अनेक प्रकार के ऋष्ट देने 
लगे। कप्नी थे राज़ाराम को इस कारण पीट देते कि यह धुल 
लगाये हुए उनके तखझूते पर चढ़े जाता था, और कमी उसी को 
इसलिये मार देते कि यात्रियों से मित्षा माँगने के लिए घह 
पेमौक़े खड़ी होती थी। एक दिन चहाँ एक महात्मा आये, 
उन्होंने महारानी की दशा देखी । राजाराम वही खेल रहा था, 
ःसे महात्मा जी ने ध्ेम समेत मोद में ले लिया | जिस बच्चे 
ग्रे अब तक नीच से नीच आदमी की भी धार खानी पड़ी थी, 


से साधु की गोद में देख कर महारानी का जी उद्लास से 
र₹ भया । बह गठशाद कोहाण ली 


| के घट | 


दुःख कटेंगे भी ? महात्मा बोले-यही बालक तेरे कष्टे 
सुल है, जब तक यह तेरे साथ रहेगा, तू दुख ही दुर 
गी रहेगी, यदि तू चाहती है कि तेरे कलेशों का अन्त हं 
इस लड़के को अपने से अलग कर दे । थह कह क 
त्मा ने महारानी की आँखे की ओर बड़े ध्यान से देख 
र॒ प्यार से बोले--बेटी, तू डुखी मत हो, तुझे शीघ्र 
मत मिलेगी | शोड़ी देर थम कर उन्होंने फिर कहा--बैर्द 
| इस बच्चे को मुझे दे सकती हो ? महारानी रोककर बोल 
महाराज आपकी वात में कैसे कार्ट, लेकिन आप ही से 
के बिना में कैसे जीऊँगी । महारानी फिर महात्मा व 
पकड़ कर रोन और कहने लगी--महाराज किसी तर 
॥ अबला का दुख काटिए । महात्मा ने महारानी के सि 

हाथ फेरते छुणए कहा--इश्वरेच्छा के सामने सि 
ह बेटी । महात्मा के प्यार ने महारानी को ऐसी शाईः 
जैसी गंगा जी का जल गरमी के सताये लोगों को दिर 
ता है। महात्मा ने यहु समझ कर कि मद्दाराती का बच् 
बिल्लग होना कठिन दे, अपने भोले में से एक यन्त्र निकाल 
: कद्ा--बेठी, तेरे पतिदेव तुझे शीघ्र मिलंगे और अन्‍्त 
णु करशे, इस बालक पर बड़ी बड़ी विपत्तियाँ आर्धेगी, इ 
तर को इसे पहिना दो, में एक मंत्र बतल्ना देता हैँ, कठिन 
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महारानी जहाँ कहीं भी जाती थी, राज्ाराम को अपने 
साथ ले जातो थी! उसे छोड़ कर उसके पास न कुछ माल 
था न अखसबाब, इस कारण जब वह पंडो के उत्पीड़न रैः 
घबड़ाकर अन्यत्र रहने के लिए जाने त्गी तो देखने घालों ने 
यह न समझा कि यह वहाँ से चलत्नी जञा रही है, उन्हेंने यही 
सेचा कि घह फिली काम से कहीं जाती है। महारानों बाँध 


दिप के धूँट | 


जाड़े का डर था न॒ पानी का, रत आँघेरो थी ही, डसने वह 


शत उस्री पेड़ के नीचे काटने का निश्चय किया । 

सहारानी को उसी पेड़ के नीचे रहते घोरे धीरे कई दिल 
दीत गये | यहाँ कष्ट अधिक अवश्य था, परन्तु ऋसट भी 
फ्म था। यहाँ शाने पर कई बुद्धा खस्थियों मे करुणा-वश उसे 
6६ आने पैसे दे दिये । इत बेसें में से बहुत थोड़ां खर्च करके 
उसने शेष को इसलिए जोड़ रक्‍खा कि यर्थेष्ट हो जाने पर 
प्रपने लिए एक झोपड़ो खड़ी कर लूँ। पन्दह-बीख दिनों के 
[द डसका यह स्वप्त काथ्ये रूप में परिणत हो गया । दोपहर 
गे कड़ी धूप से बच्चे की रक्षा होने का उपाय हो गया । 

महारानी का जीवन यहाँ भ्राय शाल्तिपूर्वक व्यतीत होने 
गा । किन्तु, जान पड़ता है, अ्रद्वष्ट ने उलके खाथ शत्रुता 
ने का पक्का निश्चय कर लिया था। क्योंकि, किसी ने 
गरकर पास-पड़ोसल के लोगों से कह दिया कि महारानी 
गण विधवा है और राजारामस का जन्म पाए से है। 
जाराम के सम्बन्ध में ऐसी विचित्र बातें सुनकर सुनले- 
ले सन्न रह गये। एक बुढ़िया ने कहा--मैया तभी तो 
बसे बह आया है, तब से हम सब की बरकत नहीं है। 
क नोजबान ने कहा-देखे।, न, क्षेत्र भर के लड़कों की 
टाई लैकर कोह्हू सा हो गया है साला! एक अधेड़ औरत 
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; पूछिए तो सभी के दिल्ल म दहशत पेदा हो गई श्र 
गी अपनी अपनी विषकज्षि कहकर उसका दाप राजाराम 
| आने पर मढ़ने लगे । किसी के घर में आग' खगी तो थ 
व्राराम के कारण, किसी क्या बूढ़ा बेल मर गयातोय 
ताराम की वजह से। भिखारियों ने कद्दा कि इस गाँव ६ 
।, ज्षव से लड़का यदाँ आया तब से क्षेत्र भर की आमद- 
ही गयी, यात्री कम आते हैं, बेचरे महलाहों को सी कु 
| बचता और परडे तो इसको सो सी गालियाँ देते हैं 
प्रकार लोगा के मानसिक नेत्रों के सामने राज़ाराम व 
; भयडूर सूर्ति खिंच गयी। उस मूत्ति से थे बेतरह ड 
., राजाराम की काली शकल ने उनके डर को ओर भी बः 
 । उन्हेंने अपने लड़के को खूब डाट दिया कि थे राज 
| के साथ कभी न खेले, ओर सबको यह अच्छी तर 
का दिया गया कि राजाशमकों कहीं आश्रय न मिल 
| । आश्रय देने का अर्थ खब को बता दिया गर 
ए उसके अच्तर्गत खाना देना, पानी देना, घर में बेट 
। आदि सभी कुछ समझाया गया। नेतागण चिल्तापूर्य 
काथ्य कर रहे थे कि इतने में इन मुखियों के लड़को तश् 
पे देव-एक लड़कों के साथ खेलता हुआ राजाराम दिख 
!! ये तीनों के तीनो आम बबूले हो गये और दौडते ह 
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चारे ने सागकर अपने घर म॑ हो साँस खी । गंगा दशहरा व 
इन था, महारानी ने राजाराम के लिए. आज कुछ विशे 
ीज्ञन बनाने का विचार किया था, इस्रीलिए घर के आरू 
'स खेलने की कुछ फुरसत सी राजाराभ का मिल गयी थी 
जाराम जाते ही माँ के गले से लिपट गया और सिंसक 
उसककर रोने क्वगा। माँ ने पूछा--किसने माशा, बेटा 
'जाराम कुछ न बोला, वह रोता ही रहा। महारानी में ए८ 
र बच्चे की ओर स्नेहमरी कातर द्वष्टि से देखा और फि 
पकी आँखों से आँसू की बड़ी बड़ी बूदें टपक पड़ीं। उन 
पने अंचल से पोछुऋर, उसने बच्चे के आँसू पोछे और कहा-- 
', चुप रहो, तुम्हारे लिए आज पूष्ठी बनाऊँगो, यह 
'कर अपने खिलोस के साथ खेलों | पूड़ी का लालच देने रू 
शरानी ने देखा कि राजाराम सचमुच कुछ चुप हो गया 
बने उसे गाद से उतार कर उसके सामने उसके खिलोंने रख 
थे झौर स्थर्थ रसेई के काम में लग रही। 

राज्ञाराम खिलौनों में ऐसा भूला कि उसे यह न थाद रह 
थ कि किसी ने उसे मारने को दोड़ाया था, या उसे आज 
ई बढ़िया चीज़ खाने को मिलेगी। उसने अपने मिट्टी के 
ज्ञा रानी के लिए एक महल बनाना शुरू कर दिया था। 
से घीरे झोपड़ी मे महत्व खड़ा हो गया था, राजा रानी 
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जनक उसको सूझा कि चाँदी की थाल में राजा-रानी को सोजर 
कराना चाहिए, भोजन का ध्याल आते ही उससे हष्टि फरी 
ते देखा कि मां पूड़ी बना रही ह। इस समय राजाशम के 
आनम्द का कहना हीं क्या था, राजा-रानी के खाने के खिप 
पूड़ी ही ता चाहिए । उसने कद्दा--मां, एऋ पूड़ी सुभ्क सै 
अपने राज़ा-रानी को खिलाऊंगा। पूड़ा तैयार हो गई थी, 
महारानी ने आलू की तस्खारी भी बनाई थी, बोलो--बेटा 
आओ हम तुम सब मिलकर खाये, अपने राज्ा-रानी को भी 
ले आओ । राजाराम ने कहा--अम्मा, मेरे राजा रानी ते 
महल के भीतर खारयँगे, पहाँ नहीं लार्ऊगा, सू मुझे यहीं दे 
दे। बच्चे का हुठ मानना ही पड़ा, एक पूड़ी राजागाम की दी 
गई और ज्ब राजञा-रानी को यह खिला चुका, ते माँ की मोद 
में जाकर कूद पड़ा । फिर सांन्चेटे ने प्रम-पूर्वक शेव पूड़ियाँ 
खायीं, बीच बीच में शाज़ाराम कभी कहुता--माँ, तू सो सब 
पूड़ियाँ खाये जाती है, में क्या खाऊँगा। और फिर जब मां 
कहती--अच्छा तू दी खा, तब कहता कि नहीं, नहीं, मा तृ्सी 
खा; में अकेले नहीं खाऊँगा। सू्य देध पश्चिम में डूबते हुए 
दीन भोपड़ी में स्नेह की यह लीला देख रहे थे । 9 
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रामकिशार जिचेदी नारायण से अलग होकर आवारणी में 
अपना समय बिताने लगा था। साल मर से घह प्रयाग से 
* हटने का नाभ नहीं छ्लेता था, अपने एक शिश्तेदार के 
यहाँ पड़ा रहता था। बाप केबढ़े होने पर भी अभी घर के 
किसी तरह के काम से उसे सतत्तव नहीं था। त्रिवेणी तट 
पर रुनान के लिए वह आयः नित्य हो अकेले शाया करता 
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से उसकी आँखे” महारानों के ऊपर ग्रद्ध गई था 

से उसे किसी तरह चैन नहीं था। रुपये पैसे, भोर 
वास आदि सभी का प्रलोभन उसने दिया, पर महाराः 
मन जरा भी न ढिंगा । अन्त में उसने सेचा कि रात व 
. महारानी साई रहे तब उसकी मोपड़ी मे प्रवेश कर 
इच्छा किसी तरह पूरी न हो सकी उसे चोरी से पृ: 
। अँधेरी रात को &१० बजे वह कई बार दूढ़ निरुस 
के झाया, लेकिन कोपड़ो के सीतर जान की हिम्मत 
।। आज वह अपन घर से यह दृढ़ निश्चय करके चला [ 
३ जेल में जाना पड़े, बदनामी उठाना पड़े, अथवा प्राण ल 
पं, परन्तु अपनी लालसा अवश्य पूरी को जञायगी । 

बारह बजे रात का समय था, चारों ओर अन्धकार छाप 
| था | रामकिशे।र फोपड़ी के पास खड़ा खड़ा नाना प्रक 
त्के-वितक कर रहा था। मदन-पीड़ा से व्याकुल मे 
ता था--कया चिन्ता है, आगे बढ़ो, राजि में कौन देखता | 
सर से लास सउठाओ और अपनी कामना पूरी करे | पर 
7 ज्ञाने कहाँ से यह आवाज़ आती धी--रूफों, यह काम ब 
खिम का है । मन कहता था--पक्की दुराचारिणी है, मु 
गेलेगी, किन्तु विधेक कहता था कि नहीं बद तुम से घर 
ती है, तम्हारा सब्वंनाश कर देगी । अन्त में मन के तफ 
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तर का तिश्यकार कर वह दबे पावों कोपड़ी के दरवाज़े 
पर आया। कहीं बह जाग, न जाय, यह से कर थी 
ही अरहर के डंठलों को बाँच कर बनाये गये हु 
बाज़ें को उसने दृधाया और खाहल के खाथ किर 
त॒ चुपके शोतर प्रवेश किया। उसकी तबियत उछल रह 
' लेकिन दरवाज़े को भीतर से मज़बूती के स्राथ बाँध क 
' उसने एक दियासलाई जल्लाई ते वहाँ महारानो दिख! 
नहीं पड़ी | रामकिशेार का कलेजा बेंठ ग्या। एक दिय 
गई और जलाकर देखा, उसके बर्चन भी वहाँ न थे, रा 
शार के मन ने काँप कर पूछा--महारानी कहाँ गई ? । शी 
उत्तर भी उसने दिया--दुराचारिणी है, किसी. बदमाश 
। रामकिशोर निराश होकर लौट आया, उसने मिश्च 
पा कि कल शाम ही को यहाँ आ जाऊँगा, क्‍योंकि मिरए 
ते हुए भी उसे कुछ आशा हो गईं। 

रामकिशार सबेरे जिबेणी में स्वान के बहाने फिर आय! 
' झोपड़ी की ओर उछलते हुए हृदय के साथ इस शाशा 
कि अब खबेरे तो आ गई होगी, पर देखा ते वहाँ के 
ं। उदास होकर नहाने चला गया, इस समय उसकी वः 
॥ थी जो मिहनत के बाद रातिव न मिलने पर घोड़े की होः 


[ पाप की पहेली 


हृ्य में फिर उत्कशठा उत्पन्न की और नवीन आशा-शक्ति का 
संचार होने के कारण बड़ी तेज़ी के साथ वह जियेशी की ओर 
चला, परन्तु ! आँखे फाड़ फाड़ कर देखने पर भी वहाँ 
मदहारातों की मधुर सूर्ति न दिखाई पड़ी। नहाने का काम 
बेगार सा टाल कर फिर लस्बे पेरों वह फ्रोपड़ी के पास आया, 
पर वहाँ फिर धही निराशा । रामकिशोर के हृदय ने पूछा-+- 
हाथ, वह कहीं चली ते नहीं गई ? 

रामकिशोर नित्य ओपड़ी के पाख से होकर आया करता 
था, लेकिन सप्ताह के सप्ताह बीत गये श्र एक दिन भी पेखा 
ने आया जब महारानी दिखल्वाई पड़े। थोड़ा थोड़ा करके 
गाँव के लड़कों ने ऋपड़ो गिरा भी दी, इस द्वृश्य को राम- 
किशोर चुपचाप देखा कर्ता था, ज्ञिस दिन बह टूट' टूट कर 
ज़मीन पर' गिर पड़ी उस दिन उसकी आशा का महल भी 
धराशायी हो गया | उसे निश्चय हो गया कि महारानी कीं 


अंलो गई । 


ब्स्टग्ग्ड- 


विष के घट | 
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रामकिशोर महारानी के खो जाने पर किसी दूसरी झुन्दरो 
की खोज में खगा | एक दिन स्तान का कोई विशेष दिन था। 
छियें और पुरुषों की भीड़ जियेणी की ओर जा रही थी। इसी 
भीड़ में अपने खास के लोसम से रामकिशोर भी धीरे धीरे पेदल 
चला जा रहा था । एकाएक सामने से आने वाला एक साँगा 
रूक गया और उस पर बेठे हुए घक आदमी ने डछुल कर हर्पे 
से उसे छाती से लगा सिथा। यह आदमी और कोई नहीं, 
उसका लड़कपन का साथी चिवेदीनाशयणु था। 

लिवेदीमारायण ने कहा--यह बताओ कि तुम्हारी हमारी 
ज्ञम कर बाते किस वरद दो ? तुम नहाने जा रहे हो और मे 
छौट रहा हैं । 

रशामकिशोर ने तुरन्त दी उत्तर दिया--यह तो कुछ कठिन 


[ पाप की घद्देखी 


च्िवेदीनारायणु ने यह बात स्वीकार कर ली। ताँगे वाले 
को भाड़ा देकर उसने घिदा किया श्रौर तुरन्त ही पूछा--हां 
भाई | यह तो बताओ कि गाड़ी पर साथ छूटने के बाद सुमने 
क्या फ्या किया, कहाँ गये ? 

राम०--पहले में श्रपना हाल बताऊँ या तुम अपना वत्ता- 
आओगे ? में तुम्हारा हाल जानने के त्विए बहुत उत्सुक है, क्यों 
कि अगली गाड़ो से हबड़े पहुँचने पर तुम्हारी खोज करने के 
लिए मैंने कोई बात उठा नहीं रकखी थी। परदेश में मित्र का 
साथ छूट जाने से जो कए होता है से तो हुआ हो था, साथ 
ही, जे कुछ रुपये मेने जेब में रखे थे उन्हें किसी पाकेटमार ने 
निकाल लिया था तथा मुझे इस प्रकार स्वधा अधघद्टाय दना 
कर मुम्दारे वियोग' को और भी तीखा बना डाला था ! 

थि०--अच्छी बात है, में ही अपना दास्तान शुरू करता 
हूं। ज्ञब तुम भेरे डब्बे में न आये और याड़ो चल दी तो 
मैंने समझा कि तुम किसी न किली डब्चे में बैठ गए 
होगे। इसी भय से मैसे याड़ी की जंजीर भी नहीं खीची। 
लेकित बाद को जब तुम्हें खामने खड़े देखा तब अपनी इस 
भूल के लिए पछताना पड़ा, क्योंकि जब में हबड़ा स्देशन 
पर उतरा तब तुम्हें लाख हूँ ढ़ने पर भ्री नपा खका। बड़ी 
पा सक्तः रश्यर- जरा पिडना सछफ न सायक ईडी 


अल, 
पके छेंट ] 


गया और एक गाड़ी घाले से होटलों का पता-ठिकाना पूछ 
ए उनमें से जे। एक मध्य धेणी का था उसी में छे चत्तने का उसे 
देश दे दिया। रुपया पास था ही, किली तरह की तकलोप 
टीं हुईं । अब जो घटना वहाँ घटी उसकी चर्चा करता हैं । 

मेरे होटल के पास एक फ़ुलांड की दूरो पर एक तमोतिः 
| दुकान थी। संध्या समय में उधर घूमने निरुत्ला तो उसके 
स्त्री और चुलवुली जी में घर कर गई । एकाएक तबियत हुः 
; इसके द्वाथ से पान के वीड़े खाने छाहिए। दिल में खयात् 
ध होने के साथलाथ ही पैरों ने उसकी ओर चलना शुरू कः 
था | तमालित्र निहायत हसीन थी और उतनी ही उदार और: 
लनसखार भी जान पड़ी ) उसकी सहृदयता पर लदटु होकर 
दाम के लिए एक रुपया देकर शेप पेसे उसे जमा कर रखः 
लिए कटद्द दिया । उसने मेरी इस भलमनसाहत के बदले + 
९ सा मुसकरा दिया । 


है 
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| हक | 

जिचेदी नारायण ने जेब में से इलायचो निकाल कर एक 
रामकिशोर को दिया और एक अपने उुँह में डालकर फिर 
कहना शुरू किया:७- 

उस्र दिन तो में चला आया। लेकित दूसरे दिन जब तमे।- 
त्िन वाले मकान ही के तिमंज़िले पर मैंने एक ्रिशोरघयरूका 
बालिका को लापरचाही के साथ खिलवाड़ करते देखा तो' 
हीटल की औझोर पैर फेरना मेरे लिए कठिन हो गया । परन्तु, 
यह तो कठिन रोग था। जहाँ न कोई ज्ञानन पहिचान यहाँ 
अद्वल्षिका पर विद्दर करने वाली मवयुवती से मिलने की 
आशा दुराशामात्र थी। लेकिन मेरी मानसिक विकलता तमे।- 
लिन से छिपी नहीं रह सकी। एक दिन जब में उसकी दुकान 
पर जाकर बैठा तब वह पूछ बैठी--बाब जी ! आप उदास 
कादे दीखते हो ? 


पकेथ्ेट | 


लेकिन उसने अपना प्रश्न फिर ठुह्दरराया | तथ मैंने कहा- 
7 बताऊँ , क्‍या तुम मेरे दुख को दूर कर दोगी जे! बार बाः 
इती हो ? 

उसने छत्तर दिया--अ्रयर मेरे किये दूर होने लायक होग 
“जरुर ही दूर कर दूँ गी, नहीं तो कुछ कोशिश तो करूँगी 
प परदेखी है, आपकी सहायता करना तो मेरा धर्म है। 

जी में आया तो कि लाफ़ साफ़ कह दूँ, लेकिन फिः 
कीच के मारे कुछ कह न सका । शाम ही गई थी। होटल ४ 
कर अपने शरमीले स्वस्षाच को कोसता हुआ विना कुछ 
ये पिये चारपाई पर पड़ रहा | आँखों में नींद न थी। बहुः 
!' लक उसका आवाहन करता रहा | अन्त में ह्वार कर सोच 
; अच्छा चलो अपनी इस प्रेम-पात्ती के नाम एक कर्िपित पश 
[ लिखे । चारपाई पर से उठकर बिजलो का बटन दबाया 
मरे में येशनी हो गई | फिर यह देखने लगा कि उपन्यास 
किसी नायक ने अपनी नायिका को किख तश्द के प्रेम-पत् 
रखे हैं। उन्हीं के ढंग पर में सी लिखू । मेरी बह खायी रा 
गते द्वी बीती | झितने ही पत्र लिखे और फाड़ डाले। अब 
पुर्क॑ कविता पसन्द आई । उसमें सिर खरोंच खर्रेच कर दू 
के खाइनों में कुछ देर फेर किया और फिर उसे लिफूफ्े म 


[ पाप को पहेली 


जिवेदीनारायण इतना कह पाया था कि रामकिशोर ने 
घकाएक कहाल्‍ूसभाई यह कहानी इतनी दिल्लवस्प है कि इसे 
कहीं बैठ कर ही कहना और झुतना अच्छा दोगा। इसलिए 
चलो इस नीपर के पेड़ के नीचे हम लोग आनन्द से बात चीत 
करं--रामकिशोर ने हाथ से इशारा करते हुए कहा ! 

जिवेदीनारायण ने भी शमकिशोर का प्रस्ताव पलन्द किया 
और निर्दिष्ट शान पर पहुँच कश इतमीनानफी साथ बेठ जाने के 
बाद फिर इस प्रकार कहना शुरू किया+-- 

तमेलिन ने मेरी उसी चिट्टी की खद्दादता से भसेरा काम 
बना दिया। मेरी प्रेमिका मुझे मिल गई । परन्तु बहीं के मेरे 
एक मककार नव-परिचित ने मेरे साथ घेसा छुल क्रिया कि मेरी 
प्रेयसी से पहली भेंट अन्तिम भेंट सी हो गई । 


कै 


%7 ४ 


विष के धँँद ] | 
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रामकिशोश ने चिवेदीनारायणु की बात बीत मे विराम 
देखकर तुरन्त ही पूछा--अआ्राख़िर यह मक्कार आदमी कहाँ खे 
बीच में कूद पड़ा क्या यह भी तुम्हारी प्रेमिका का प्रेमी 
था 

अवेदीनारायण ने उत्तर दिया--नहीं ,बह उसी तमे।लिन का 
असी था और उसे यह सन्देह् होने लगा कि तमालिन 
मुर्दे प्यार करती है | इसलिए उसने अपने प्रेम ओर विश्वास- 
पात्रता से मुझे वश में कर के इधर-उधर घमने ले जाना शुरू 
किया । एक दिन मैंने उससे कहा-“भाई साहब में जहाज़ पर 
कभी नहीं चढ़ा हैं, एक रोज़ चलो इल पर कुछ दूर सेर कर 
आंज ६ उसने स्वीकार कर लिया। अन्त में एक दिन दम दोनो 
जहाज पर बैठ कर रंगून के रास्ते 'पर चल पड़े। थोड़ी दूर 


| पाप की पहेरू 


कोशिश में कर सकता था बह करके अत्त भे निराश दो सुपचाए 
बैठ रहा । लेकित मेरे दुखों का अन्त यहीं नहीं होने बाला था| 
मुझे मालूम हुआ कि सेरे पास हज़ार रुपयों के तोटों का जो 
पुलिन्दा था बहु थी ग्राथत्र हो गया। हाथ ! अब में कया 
करता ? कौत प्रेरे रुपयों को मुझे वापिस दिखा सकता था ? 
छुरन्त हो विश्वास हो गया कि बड़ी छुए रुपये भी उठा 
ले गया | उस अबस्था में मुझे आँखों से आस बहाने के सिधा 
और कोई चारा न था। रोता था और अपनी गज़ती के लिए 
अपने आए की कोखता था। कमी माता पिला की याद आती 
थी और कभी तुम्दारी । पलें के न रह ज्ञाने पर ज्ञी में इतनी 
घधबराहद और बंचेनी होने कमी कि बंगाली खाड़ी को लहरों 
का दृश्य पक दम से फीका पड़ गया । परन्तु, अब हो सी क्‍या 
सकता था? येने और अफुखोस करने से तों. अवस्था 
छुधर सकती नहीं थी। किसी तरह जी को कड़ा किया और 
वीरता के स्लाथ विपत्तियों का सामना करने का संकल्प करके 
हृदय को विधाम दिया । 
रंगून में जहाज़ से उतरने पर मेरे याख एक टका नहीं था। 
क चार वी सन में आया कि पिता जी के पास पर्च लिख- 
उ रूपया मँगा लू और घर लौट जाऊं; लेकिन फिर सोचा 
5 यह शरम की बात है, हज़ार रुपये लाकर भी घर को अपनो 
'नता का सचक चच मििफनन “+- 


पष के घट | 


[क पैसे की वास्तविक कीमत का अज्ञुभव होने खगा और पैंने 
ग्रौचा कि पिता जी की गाढ़ी कमाई के हज़ार रुपये इस तरह 
नी में डुबों कर मेंने अच्छा नहीं किया। 

प्र से निकले घीरे धीरे पन्‍्द्रह-सोलह दिन हो चुके थे, 
किन कुछ तो आलस्य के कारण ओर कुछ इस उद्देश्य से कि 
पता जी को थाड़ा सा मेरी शक्तियां का भी पता चल ज्ञाय, में 
[या कर सकता हूँ, इसका भी थोड़ा परिचय मिल जाय, 
ने अभी तक उन्हें पत्र नही लिखा था। बारम्बार यह खयाल 
रू आता था कि माँ शेती होगी, उन्हे मेरा विये असछा है। 
हा हागा। परन्तु यह से कर कि मां के कछ्ठ के बिना पिया जी 
ही आँखें से मेरा असली सूल्य ऑफेगा भी नहीं, उस कए को 
उतना अनुचित नहीं समझता था जितना वह वास्तव में 
परा। खेर, एक रोज्ञ जब पत्र का न लिखना बेहद धुरा मालूम 
दाने लगा तब एक कार्ड लिख कर डाकखाने में छोड़ने के लिए 
त्ेय में रख लिया । इस काड ने जो कुछ करतूत की उसका 
ना मुझे आज तक है। इसने मेरे जीवन- फो अत्यन्त विपाद॑- 
यो बना दिया, रामकिशोर ! 

इतसा कह कर त्रिवेदीनारायण ने एक उठण्डी खाँल भरी 
प्रौर बेदना-व्याकुल नेत्नो से रामकिशार की ओर देखा । 


त्त्‌ 
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था और तुम्हारे घर गया ते मुझे महीने दे! महीने के ब| 
यही भालूम हुआ कि तुम्हारे पास से कोई चिट्ठी ना 
ई है। 

हां भाई, यही ते बात है। उस अमभामे पत्न ने भेरे ए 
$ की जेब में पड़े रह कर मेरी माता की ज्ञान ली और पिः 
खंसार से विरक्त बनाया और मेरे बने बनाये घर फ्लो तबा 
दिया । 

लेकिन भाई साहब ! तुम्दारी मां का देहान्त तो छः मही 
( हुआ ! तब तक भी अगर तुम्हारे हाथ की एक खकौोर मि 
होती तो वे धीरज न खोतीं । शर्त में उन्हें यह विश्वा 
गया कि तुम ज्ञीबित नहीं' हो । में जब जब उनके पास ज्ञा 
तब थे बिलख बिलरूख कर रोती और पूछती कि भेरे भः 
कहां छोड़आये रासू ? में हमेशा उनसे सच-सच बातें बतात 
कन वे मेरे ऊपर विश्यास न करतो' और कहतों कि नहं 
,, मुझे बहलाओ मत, मेरे शेया का कल्तेजा इतना निष्ठुर ना 
के इतने दिन तक वहे मुझे अपने कुशल-क्षेम की खबर 

अवश्य ही अ्रब वह अच्छी तरह नहीं है, उसकी जान 
;$ न कुछ ख़तरा ज़रूर हो गया है। भाई, अब खच बाते' चः 
कभी कभी तो वे मेरे ही ऊपर सन्देह करने लगतों थीं 
.द्‌ खोचतों थीं कि जो हर रुपया लेकर तभम घर 


विष के घूँद | 


दिया । इस प्रकार के सम्देहों से में बहुत दुखी होता था | उनकाः 
शमन करने का कोई उपाय ने देख तथा माता के हृदय की 
प्रकृति का अचुमान करके में खुप रह जाता था और बाद को 
मैंने सुम्दारे घर जाना भी छोड़ द्या। खेर यह तो बताओ: 
कि तुमने दूसरा कोई पत्र क्यों नहीं लिखा ? 





[ घाघ की पड़े 


| शरछे ) 

विचेदो नारायण ने आँखों में आँसू भर कर कहा--दूख 
है पत्र मेने क्‍यों नहीं लिखा--इसकी तह में सी एक गहः 
व्‌ है। जब मुफे अपने पत्र के उच्तर की प्रतीक्षा करते कर 
सय एक मसहीसा हो गया और इसके कारण मुझे काए 
ती का सामना करना पड़ा तब में बिल्कुल कु झक्ला गया 
प्पिता जी पर तो कोच आया ही, साथ ही माताजी प 
| रोष नहीं हुआ । अपने जिस महत्व का भाव में इन लोगों ' 
य-पटलष पर अंकित ऋतना चाहता था पत्रोक्त रन देना उल्तव 
ह्व उपक्ता थी और इस उपेक्षा से में ऐसा तिलमिल्ला उठाई 
' दूसरा पत्र तब तक न लिखने का निश्चय कर लिया जब त 
॥ जी के पाल लौटालने के लिए में हज़ार रुपये कम 
हूँ । यह एक ऐसा निश्चय था जिसने मुझे कई वर्षो ते 
प्र में खथा रकखा। वीच-बोच में में पिता-माता की उपेच 

कहता था और प्रायः यहँ सोचता था कि शायद कोश 


। के धेंट | 


| लिया है। वहुत परिश्रम कर के इधर-डचर कुछ का 
ता ओर जे कुछ मज़दुरी मिलती उसी में से था 
डा रखता जाता था । किखी प्रकार एक हज़ार रुपये प 
गये और रुपये के साथ खाथ फटकार से भरी ह 
; खिट्टी पिता जी के पास मेजने का आनन्द लूटने ८ 
य आ गया। किन्तु शीघ्र ही ऐसा करके मेने देखा । 
। यह धार भी ख़ाली गया। कहां तो में सोच रहा था | 
| ज्ञी का लज्जापूर्स पत्रञ्मता होगा ओर कहाँ घांपिस आ। 
| रुपये तथा वह पन्न। अब में यहुत हैरान हुआ। रुपरे 
लोटने की बात तो समझ में आ सकती थी, क्योंकि पिता 5 
| लोटा सकते थे, लेकिन इतने दिनों के बाद भी जाकर प 
दीकार किया ज्ञाय, यह अखसम्भव ज्ञान पड़ा । अनिष्ट « 
शंका से मेरे हृदय की व्याकुल्लता बढ़ चल्ली । जिन पिता जी | 
ग्रर खाये बेठा था उन्हीं के दर्शनों के लिए जी तड़पने लगा 
क्ाक्न ही मेने निश्चय किया कि अब घर बापिस चलू--य। 
कहने के बाद न जाने किन स्मृतियों से बिवेदी नाराय 
आँखें डबडबा आई ओर उसका गला रुँच गया। थोड़ी दे 
लिए चह बोलने में अलमथर्थ हो गया। लेकिन रामकिशोर घ 
से कया मतलब ? उसने कहा--हाँ, ते आगे बताओ, उः 
गेलिन था लडकी से तम्हारी फिर सेंट हई या नहीं ? 


| पाप की पदेल 


| १४ । 

जिवेदीनारायण ने थोड़ी देर बाद फिर अपना कथन शुरू 
किया--रंगून से कलकसते पहुँचा ते मेने सोचा कि तमोंलिन से 
तथा उख नीच मलुष्य से, जिसने मुझे जहाज्ञ पर घोखा दिया 
था, ज़रा सेट कर लूँ। एक गाड़ी किराये की करके शीघ्र ही में 
तमोक्िन के मकान के सामने पहुँच गया। तमोलियष तब भी 
पान के बीड़े लगा रही थी, जसने देखते ही मुखकरा दिया। 
छामान उतरवा कर मैंने उसी की कोठरी में रखवा दिया ओर 
किराया देकर भाड़ीयाले को विदा किया । 

तमोलिन ने मेरा बड़ा आद्र-सत्कार किया जलपान का 
प्रबन्ध करा के बढ़िया पान के दीड़े कृगाये और फिर घात 
करने लगी । सबसे पहिले उसने मेरे घोखेबाज़ साथी की 
मौत का सन्देश छुनाया । उसको भी कुछ कड़ी बाते कहने के 
लिए मैंने मज़मून बाँध लिया था। इसलिए पहले तो कुछ बुरा 
मालूम हुआ । लेकिन फिर यह सोचकर कि मर गया सो सी 
अच्छा ही हआ, सन्‍्तोष कर लिया। मेंने प्रा आखिर बह कैसे 


के घट ] 


तमोल्िन हँल कर बोली--बाबू जी ! मरने में भी कहीं दे 
'ती है, तीन चार दिन ज्वर आया, मर गया। हां, आप' 
; हज़ार रुपये जो ठग लिये थे थे मेरे पास हैं। उन्हें आप 
जिएगा । वह बड़ा पाजी आदमी था। आप डलकी मीर 
ए में आ वाये थे। में श्रापतो उससे खाधधान कर* 
एती थी, परन्तु मुझे ऐसा करने का कोई भमोका मिलने ' 
हे ही आप उसके जाल में फँख गये। कुशल यह हुई। 
ने आप की जान का कोई ख़तरा नहीं किया। बड़ा ह 


त्री और बदमाश आदमी था, डलके मारे तो मेरी नाक 
'शा ॥ 


मैने कहा-एक बात तो बताओ तमोल्तिन, वह एका-ए 
'ज्ञ पर से केसे गायब हो मया ? 

तमोलिन मे उत्तर दिया--गरायब बह हो सकता था 
कि लिए अहाज़ पर से कूद पड़ना कोई कठिन बात नः 
! लेकिन शीघ्र ही उले कोई जहाज़ वापिस आता दिख 
'' पड़ा। इसलिए वह बहुत दूर तक उस जहाज़ पर ज्ञाव 
रे पर चढ़ा | बह बड़ा हो अर्जी आदमी था। 

मैंने पूछा--और ये रुपये तुम्हें कहां मिल गये। 

तमोलिन ने उत्तर द्या--बाबू जी, रुपये-पैसे क्लाकर य 
;,ही तो देता था। वह झाप तकलीफ मेलकर जो कु 


[ पाप की पहेल्ली 


इल्ली दूसरे से न बोलें। मुझे दृक्कान बन्द कर देने फे लिए 
हुत कहा करता था। लेकिन मैंने दृढ़ रह कर कहे दिया कि 
कान तो में नहीं बन्द कर सकती। आप से मुझे स्नेह 
| साथ बातचीत करते देख कर वह कुछ गया था और इसी- 
बए उसने आप के साथ ऐसा किया। 


इस उत्सुकता के शान्त होने पर मैंने पृछा--अच्छा बह्द 
'डकी तो अपने ससुराल गई होगी। 

तमोलिन ने जबाब वदिया--उस्कका हाल कुछ न पूछिए | 
स॑ वेचारी के ऊपर तो दुख का पहाड़ ही टूट पड़ा । पाप का 
| जो फल प्राय: स्ियों को मिल आया करता है वह उसे भी 
रत्न गया। शायद उसकी ऐसी हालत से ही घबराकर पंडित 
पे ने यह मकान बदल दिया, फिए कया हुआ मुभे विज्ञकुत् 
दीं मालूम । 

भाई रामकिशार ! इस समाचार मे छुके अधमरा सा कर 
दया । किन्तु तमोलिन को कोई बहुत अफ्सेस नहीं था, 
सके लिए तो यह जैसे एक साधारण सतरी बात हो गई हो। 


मेंने तमे!लित से कहा--क्या किसी तरह उससे मेरी भेंट 
) खकती है? 


. तमाोलिन बोली--बाबू जी, बिलकुल अखसम्भव बात है. 


के घट ] 


डमके घरवाले यहां होंगे ही क्यों ? फिर लड़की ते 
गे किस घाट का पानी पी रही होगी | 

इसके बाद में छुप रहा | इस समाचार ने मेश पहां अधि 
तक ठहरना कठिन कर दिया। शीघ्र ही तमादिन से विः 
कर में स्दैशन पहुँचा । वहां से बनारस को रवाना हुआ 
| मालूम हुआ कि मेरा सेने का घर मिट्टी में मिल गया 
: फूडकर रोाया । लेकिन अब रोना व्यर्थ था। तुम्हें बह 
शा, लेकिन तुम्हारा भ्षी पता न चल्ला। तुम्हारी सछुरा 
प्रो पूछा । उन लोगों ने कुछ ठिकाना बताया, परण्तु 
व कोशिश करने पर भी तुम नहीं मिल सके । सब तरह : 
पश्ठ होकर अपनी सछुरात् में मगथा। वहां लोगें ने बताया ६ 
'की भी मरी, लड़की की भां सी मरी, बाप भी मरे। अपः 
मुद्द लेकर वहाँ से भी चापिस आया। तब से बनारस ू 
ह । लड़कियों के माँ बाप नहीं मानते हैं, इसलिए इस सा 
ही भी करने वाला हूँ । 

यह सब कह कछर तिवेदीनारायण ने अपनी कहानी सम! 
ओर रामकिशेःर से अपनी बाते छुनाने का अजुरे 
प्रा १ 


००. ॥ 
&स्लथ ख्थथय के 


[ पाय को पहेली 


[ २६ ) 

मेरी कहानी ते! तुम॑ खुन चुके--शमकिसार ने उत्तर 
या । 

त्रियेंदी नारायण मे कहा--बहाने न करे, यह वताओ वि 
मे घश् तक कैसे पहुँचे ? पैसा ते। पाख था नहीं । 

रामकिशार ने कहा--यह खब कुछ न पूछी । बाद को यह 
गम उतना कठिन नहीं रह गया जितना मेंने शुरू में सेःच 
ग। दो तीन दिन ते। मेंने खूब तकलीफ़ डठाई और अधि 
गश में तुमसे सेंट हो जाने के लिए । लेकिन जब यह विश्वार 
गया कि तुम्हारा मिलना अब अलम्भव है तब दृबडध 
टेशन तक पहुँच कर भी में तुरन्त ही दूसरी गाड़ी से बिन 
कर ही चापिस आया । यहाँ बनारख के स्टेशन पर टिकः 
गा गया ते! मेने कह दिया कि खो गया। आप भेर कोः 
ल्लाम करके टिकट वसूत्ष ऋर लीजिए । अन्त में एक परि 
चत व्यक्ति मिल्ष गये। उनकी कृपा से में इस कमट से छूटा 


; के घट ॥ 


जिवेदीवारायण ने कद्दा--खेर, मालूम हो गया कि तु 
ऊ छ्वी बच आये। में दी फँसा ते दुलदल में फँस गया । 
शामकिशार ने तुरन्त ही सिर हिल्लाते तथा एक विधि 
7-बिक्षेप करते हुए मुसक्राकर कहा--इज़रत, आपने मए 
ते। लूटा | में तो बिलकुल बेरंग वापिस आया । हां, वहां ८ 
(र भेने घर पर अच्छी तरह निकाल लक्ली । शीघ्र हो पिता 5 
बेबाह कर दिया, पढ़ाई-खिखाई भी छूट गई । तब से मो 
है। आराम से दिन करते हँ। मैंने तो सोच लिया है 
प्र ञज्ञी रझएया कमाने के लिए संसार में आये हैं और 
पा हैं आनन्द करने के लिए । 

त्रि०--अच्छा, मेम साहब का क्या हाल-चाल है ? 
रा०--अच्छा द्वाल है, शोकीन तबिश्नत हैं, कभी बाँख 
पती हैं, कभी हाश्मानियम, स्वर ते ऐसा है जेसे कोय 
। 


ति०--इतनी तारोफ क्यें कर रहे हो ? दिखाना-विखाः 
है ही नहीं । 


रा०--अफ्लेख मित्र ! आजकल चह यहीं मायके में ' 
१ बख नहीं है, नहीं ते तुमले क्‍या छिपाना था। 
बि०--अच्छा तो आगे का क्‍या प्रोग्राम है। चलो पह 
के धओेफ उ्के है 


[ पांप की पहे 


सी झुन्दरियों पर गहरी दृष्टि डालते हुए दुचित्ते ढंग 
किशोर ने कहा--अभी इलाहाबाद में के रोज़ ठहरोगे ? 
जि०--ठ६रने का विच्यर तो बिहकूकुल नहीं है। आज हु 
रख लोट जाना चाहता हूँ। सतान करने के लिए ज्षरा रू 
१, नहीं ते घर पर बहुत काम है। 

रा०--काम क्‍या है ? वहां कौन तुम्हारे लिए थाल परोर 
है? 

जि०--यह खही है कि में स्त्री-विद्दीन हैँ, लेकिन मेरी वृद्ध 
उधा चाचो जो अपने मायके में चह्ती गई थीं घर पर रह 
हैं और भेरी चचेरी बहिन के गाँव की एक अनाथ ब्राह्म 
की भी मेरी आश्विता है । 

रामकिशार ने मजाक के ढंग से कदा--कया उसीसे घिधा 
ने की इच्छा दे ? बहुत खूबसूरत होगी। तच ते मरा 
दी जाओ । 


ञअजी नहीं, बह ते मुझे मामा कहती है, उसकी शाः 
| कर दूँगा, तिधेदीनारायणु ने तुरन्त ही कहा । 

इसी तरह बात करते हुए दोनों मित्र उहिए स्थान ( 
थ॑ गये । रामकिशार ने स्नान किया । फिर देने लौदे । 


का 3. हीच . अं का. के... के. कर. 


विप के घेंट | 


शासमकिशे।र-मित्रवर ! अब बनारख ही में मिलेगा, कल 
ठहरते तो में ज़रूर ही मित्रता! श्राज् वो जुरूरी काम ले 
लिया है | यह क्या जानता था कि तुमसे भेंट हो जायगी ! 

बाँध के आगे दाना व्यक्ति एक दूखरे से विदा हो कर 
अलग दो गये । 
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[ १७ | 

संध्या समय तजिवेदीनारायण त्रिचेणी के बाँध की ओर 
घूमने के लिए गये । बेषभूषा से अमीर आदमी समझ कर 
पक मत्लाह ने कहा--हुज़ुर कहिए ते नाव पर आप को सैर 
कराऊ | बश्चन्त खतु थी । धीमी-घोमभी हवा बह रही थी। 
बात बिवेदीमारायण को ज्ञेंच गई । नाव पर बैठाकर 
मत्लाहू किले के पास थमुता के तट से त्रिवेणी की 
श्रोर ले चल्ना । थोड़ी देंर में चाँदनी रात छिटिक आई, 
पस्द्रमा और ताशओं का यमुना की तर॑गों में ऋल्लमलाता 
[आ धरतिविस्ब अनूठी शोभा की सृष्टि करने लवगा। उर्न दिनों 
प्रेवेणी का संगम अरइल के और आगे चला गया था। परन्तु 


प अपूर्व शामाके रस का पान करते हुएए त्रिवेदीनारायय अपने 
ऐप को भत्व शसे करोज नॉन 


| के घेट | 


ब्राहू उन्हें ओर आगे लिये जाता तो उनको कुछ भी खया: 
गैतां । परन्तु पकाएक पास ही से शेने-चिह्नाने की आबा 
[ और उनकी आलनन्द-समाधि टूट गई । बहुत अधिक बेजैः 
अजुभव करते हुए उन्होंने मतलाह से कहां--क्यें जी थ 
| की आवाज़ कहां से आ रही है। 

यह तो संखार है, खरकार | कोई रोता है, फोई गाता । 
के लिए आप कहाँ तक चिन्तित होगे--मह्लाह ने उच्त 
गा! 

जिवेदी नारायण ने फहा--नहीं, नहीं, इस रोने में बः 
णा है, महलाह ! मेरा हृदय अधीर हो रहा है । इसी साम 
गांव से यह. झावाज़ आ रहो है। यह कौनसा गा 


इस गांव का नाम अरइल है बाबू साहब ! 

क्या कहा ? अरइल ? अरइल तक आ गये ! में तो खः 
| था कि श्रमी अरइल बहुत दूर होगा। अच्छा तो क 
वर खड़ते करों मह्लाह ! में इस रोनेचाले से भेंट करने 
ए्‌ उत्छुक हूँ, महलाह ने कहा--बहुत अच्छा सरकार !, 


हि. 





$0$ 





/ जे। ॥ ७6 आर 


[ एल] 

किमारे उतर कर चिवेदी नारायण ने मत्लाह को नाथ ' 
प्‌ छोड़ दिया और स्वय॑ गाँव की ओर बढ़े । थोड़ी ही' द 
पर उन्हे बह आधाज़ बहुत निकट से आती जान पड़ी 
ही यह निश्चय हो गया कि सामने के झोपड़े में पक रु 
गद्दी है। खो का रोबा समभा कर ये कुछ संकोच में प 
', किन्तु मोकें से एक वृद्धा ख्री ओपड़े में से निकली । 

ज्िचेदी नारायण ने धुद्धा से पूछा--माता, यह केसी ब 
) यह' स्त्री इतना क्‍यों रो रही है ? 

बाघू जी | मैंने बहुत जानने की कोशिश की, लेकिन ब 
के सिवा कुछ और कहती ही खुनती नहों-ब्ुद्धा ने उष्त 
गा । 

तुम्हें जाने की जल्दी तो नहीं है, कुछ देर मेरे लाथ ठ॥ 
ती हो ? त्रिवेदीनारायण ने पूछा । 

आप चलिए बाबू जी, जो चुप हो जाय तो बहुत अच्छा 

तिवेदीनारायश ने कहा-मेरे ज्ञाने में एतराज़' की के 
तो नहीं है. बढ़ी ! 


के घट | 


खाती-पीती है, आप ही से दूर भागेगो वो केसे का 
गा । 

त्ि०“>क्या यह भिखारिनी है ? 

बूढ़ी--हां, बाबू जी, इसी तरह तो पेट पाल्ती है। ह 
| से भी जे कुछ बन पड़ता है धह खद्दायता कर देती हैं 
| भल्तेमाजुस है। 

ओि०--श्राड्िवर कुछु अन्दाज़ भी नहीं मित्रां कि बह कर 
है? 

वू०--बाव जी ! इसी तरह यह महीने पन्द्रह दिन में ए 
: थे लेती है, हम सब को यह पता नहीं चलता कि य 
| रोती हे, न खुप कराने से चुप होती है, और न रोने ६ 
; कारण बताती है । 

ज्ि०--इसकी यह आदत कितने दिन से है ? 

ब्‌ू०-जब से इस गाँव में आई है तसी से यह आदत 
[ जी ! 

आओि०--कितने दिन से इस गाँव में है ? 

बू०--कोई खाल भर के लगभग हो गया होगा। 

त्रिवेदीनारायणु को इस शेने वाली स्त्री के जीवन मे क 
स्थ जान पड़ा। उत्सुक द्ोकर उन्होंने कहा--माता अ 


हु ७ ड: ध््‌ मम बीए...  अधन्पुर क्या #्मृमवन्द।. उन 0 कक जु 
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[ १& ] 

ख्री के रोने का स्वर अब आप ही आप कुछ मनन्‍्द पढ़ 
गया था । 

बूढ़ी ने स्त्री को हिला-डुललाकर कहा--चुप हो आओ, देखो 
याव जी तुमले क्या पूछते हैं । 

बढ़ी की आवाज़ शायर स्त्री के कानों में पड़ गई, क्‍्येंकि 
जलने तुरन्त दी रोना वन्‍्द्‌ करके शॉचल के छोर से आंँखुओं 
को पोछुना शुरू किया। अिवेदीनारायण ने उसी समय पूछा-- 
'देवी, तुम इतना क्‍यों रो रही हो ! 

स्त्रीने कुछ उत्तर न दिया। ऐसा जान पड़ा जैसे उसके 
रोने का प्रवाह बहुत अधिक वेग से फिर उमड़ने बाला हो 
और उसने उसे संयत करने का भरसक प्रयत्ष किया हो । घह 
कछ बोली नहीं, बोल सकती थीया नहीं, यह कह नहीं 


; के घट | 


चिवदीनारायण ने अपने प्रश्न को दुह्राया | इस बार स्त्री 
शीण स्वर में कहा--महाशय ! आप मेरे कऐ्ठी का हाल पूछु- 
' क्या कर गे ? भेरा तो यह जीवन भर का रोना है। 

बत्रि०--फिर भी मनुष्य ही मन्नष्य की सद्दायता करता है. 
दे तुम्हारे जीवन में कुछ अधिक छुविधाएँ बढ़ाई जा सकेंगे 


मैं कुछ न कुछ उद्योग करूँगा । 

स््रीने आँखों के कोनों में छिपे-से बैठे हुए आँखुओं को 
छुकर एक बार बड़े ध्यान से जिवेदीनारायण की ओर देखा 
की दृष्टि से कुछ आश्यवर्य और कुछ अविश्वास का भाद 
#ट हुआ + निवेदीनारायणु उसकी एक्काग्रद्ृष्टि से कुछ सहर 
ऐ ॥ उन्हें आप ही आप यह अनुभव हुआ कि यह स्थी किस्म 
धारण कुल की नहीं है, केवल दुर्भाग्य से इसकी यह 
वस्थ! है। वे और भी उत्छुक हो गये । 

स्त्री ने क्षण भर के बाद ही अपनी द्वष्टि दूसरी और क 
। त्रियेदीनारायण ने फिर साहस करके कदा-बेदी, याँ 
'तुम्द्दारे को को जान जाऊँगा तो इससे तुमको कोई हा 
हीं होगी, यद्यपि यह भी नहीं कह खकता हैँ कि ऐसा कर 
तुम्हें कोई लाभ हो सकेगा या नहीं । जो हो मेरी उत्कणः 
प्रवश्य ही शान्त हो ज्ञायगी | यदि उचित समभो तो कहो । 


[ पाप की पहे 


[२० | 

सहानुभूति और दया के स्वर में एक ईश्वरीय वल शहद 

उसने ख्रो पर भी प्रभाव डाला और अब बह तन्रिवेद॑ 
गयण से बोली--महाशय में अपने कर्मों को रोती हूं 
; बहुत बड़े कुल में मेरा जन्म हुआ और उससे भी य 
[ में विधाह। परन्तु मेरे दुर्भाग्य ने मेरी यह दशा य 
वी है कि साधारण से साधारण व्यक्ति भेरा अपमान व 
हैं। अपमान की चोट से विकल होकर में सोती है ओ 
भर से कछेने के बाद आप हो आप कुछ खांत्वना ' 
थी हूँ । 

स्त्रीको इेश्चर ने अऊ्भूत रूप दिया था। जिस समय व 
कह रही थी उस समय उसका यह रूप और भी सनोहर।; 
| था । जिन्हें प्रकृति ने सुन्दर बना रखा है उनकी छुन्दरता < 
डी में दुःख और चिन्ता भी गोटे बन कर रह जाती हैं। इ 


| के घट ] 
॥ । उन्होंने फिर पूछा--देवी, क्या मे यह जान सकता 
तुम्हारा जन्मस्थान कहाँ है ? 

जिवेदीनारायण के स्थर में ओर भी अधिक सहालुभू| 
प्रभाव स्प्ठ था। 

स्त्री ने उत्तर दिया--मेरे पिता लक्षनद्ध के रहने वाले 
ए कल्लकत्ते में एक बहुत बड़े पद्‌ पर नोकर थे। में उनव 
मात्र कन्या हूँ । 

यह कह कर स्त्री रूक गई। जान पड़ा जैसे कुछ और कह 
ती थी, लेकिन कुछ सोचकर छुप रद्द गई। थोड़ी देश 
! चह फिर बोली-मेरे भातापिता का स्थगंवास हो गय 
पर भी इस लोक मे ने रहीं ; पति क्या जाने कहाँ परदेश 
| गये और फिर लौट कर न आये। ससुर साधु हो गये 
प्रकार मायका और साछुर दोनों को तबाह करके में अप 
ब्रेन इस प्रकार बिता रही हूँ। 

त्रियेदीनारायण की आश्चय-मिश्रित उत्कशठा का पार 
[। शीघ्र हो पूरा तथ्य ज्ञान लेनेकी इच्छा से उन्होंने पूछा- 
0 कया में जान सकता है कि तुम्हारा चिचाह कहाँ हु: 
? किन्तु तुम्हारी और मेरी कथा में इतना साहृश्य है । 
नुक्हें अपना परिचय देकर इस प्रश्न का उत्तर चाह 
में बनारस के पं० सदाननद जिपाठी का एकमात्र लड़' 


| पाए की पहेलो' 


अपने एक मित्र के साथ कल्कले भाग गया था, वहाँ से 
झनेरू वर्षों दाद स्वदेश को लौटा तो देखा कि घर और सस॒- 
रल दोनों मिट्टी में मित्र शये | ससुर स्त्री और साँ के बारे पे 
खुना कि थे इस लोक में नहीं हैः तथा पिता जी खाशु हो गये, 
आदि आादि। 

जिवेदीनारायण का थह कथन सुनने के बाद स्त्री का सिर 
उंककर खाने खगा और अपने को सम्हालने में अख्मर्थ होकर 
बह सूच्छित हो गई । 


हु 
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[ २११ ] 
भीरे ग्यारह! धर्ष बीत गये | एक दिन 
पं० जिवेदीनारायण के यहाँ भीख माँगता 
हुआ फोई सेलह घर की अबस्था का 
पक भिखारी बालक आया । था ते 


“३ (अर ७ कल, 


“चाप की पह्े 


ता, और कमर में एक मेला-कुचैला पाजामा था। पंडित 
पने बंगले में काम कर रहे थे, चपरासी का ध्यान कहीं 
, इतने में बिना इत्तिज्ञा कराये ही उसने कमरे के अन्दर परे 
या और वह सलाम करके एक कुर्सी पर बैठ गया ! पंडित ज्ञी 
हु आश्चर्य से पूछा, तुम कौन ? उत्तर मित्रा--हुजूर, में प 
खारी हैँ, चाहता हूँ कि आप मेरी सहायठा करे। पंडि 
ने रूखे स्वर से उत्तर दिया-मैं भिखारियां की सहाय 
| करता, यह मेरे सिद्धान्त के विरुद्ध है, जाओ काम हूँ 
र॒ कमाओ खाशो । पंडित ज्ञी यह कहकर अपने काम 
ना ही चाहते थे कि भिखारी ने फिर कहा--हुजूर, मुर्से का 
मे से पुतराज्ञ नहीं, आप काम दिलाइये। पंडित जी 
नो किताब पर ही दृष्टि किये हुए कह--जाओ अपने मुख 
गन भाइयें से कहे।, हम ते हिन्दुओं हो की पूरी पू 
ता नहीं रख सकते ! 

मिखारी--हुज््र, सुसलमान भाइयों के यहाँ हो आय 
' अपने-अपने काम में लगे हूँ, कोई नहीं खुनता | अब आा 
गरास हाज़िर हुआ है । | 

पंडित जी--ते! तुर्कों टोपी उतारकर आय्य-समाजञ : 
[ हो जाओ, हम तुम्हें काम दिल्ला देंगे । 


ह का कीड़ा ] 


जे 


यह कह कर बह शीघता के स्राथ कम्मरे के बाहर + 
प और बड़ी देश तक बँगले के कम्पाउणड में घूमता रह 
; देश के बाद वह पेड़ के नीचे बैठ गया और एक कित' 
तकर पढ़ने लगा। इतने ही में ज़नाने मकान में से प 
दूरित ने आकर अचानक पूछा--क्या तुम मिल्लारी । 
ने कहा, हां। मज़दूरिन ने कहा, चलो मालिकिन ६ 
म तुम्हें भोजन देने का है। वह बोला, लेकिन मे 
लमान हैँ। मज़दूरिन ने कहा, क्या समभते हो कि तुः 
के में बेठाऋर खिलाबेंगे, अलग खा लेना । 

भरपेट भोजन कर लेने के बाद भिखारी को आज्ञा मिः 
बरामदे में सोझो । साग्य की बात कि दो तीन घगदे 
प॑ पंडित जी ने आकर कहा, भ्रच्छा हमीं ने तुम्हें नोक 
लिया, तुम्हें चपरासी का काम करना होगा। सिखा 
कहा, लेकिन हुज्जूर अपना धरम छोड़ने को प्ुझसे 
बयेगा । पंडित जी ने हँस करकहा--अजी, हम ज़बरदसू 
दू थोड़े ही बनाते हैं । 


[ पाप की पहेली 


[ २५२ | 

शाम के चक्त भिखारी को एक चारपाई और बिस्तर दिये 
गये, खाने को पूड़ी मिल्ली । पंडित जी घूमने कहीं चले गये थे, 
बह बरामदे में बैठा हुआ ऑँग्रेज़ो साथा की एक किताब देख रहा 
था। इतने ही में कियाड़ की आड़ में उसे एक सुन्दरी स्त्री, 
जिखकी अबखा कोई ४५ वर्ष की होगी, दिखलाई पड़ी । सख्ती ने 
घूछा--चपरासी, तुम्हारा नाम क्या है? चपराखी ने उत्तर 
दिया--अलीहखन । रही ने फिर पूछा--सुम्दारे माँ बाप हैं, या 


सदेह का कीडा! | 


द्वातो ? मुझे तो यह भी नहीं मालम कि मेरे कोई बाप था या 
नहीं, माँ की भी मु्से बिलकुल याद नहीं। बस, इतना सु मे 
याद है कि एक दिन शाम को भेरी माँ बर्चन लेकर नदी में 
माँजने गई, उसके साथ में भी गया, उसने नहा लेने के बाद 
मुफे नहल्वाना शुरू किया। मेरा पैर कुछ गहरे चलता गया, में 
डूबने लगा, जल्दी और घबराहट में माँ के पैर भी गहरे चत्ते 
गये, फिर मुझ नहीं सालूस कि माँ वया हुई और में किख तरह 
बचा | स्थ्री भीतर चली गई और पाँच मिनट में लौट कर 
अलीहखसन से बोली--लो अपनी सब पोशाक उतारकर अलग 
कर दो, और यह चपराखी की पोशाक पहिन लो। 'जो 
हुकुम! कहकर अलीहसन ने अपनी दैपी ओर मैला कुर्ता 
उतार दिया । इसके बाद सती चली गई, पोशाक पहिन चकने 
पर जालदेज के सामने अलीहलन फिर किताब देखने लगा । 


पाप की पहेल्ली ] 


[ २३ 

शी अिवेदीनारायण के कोई खनन्‍्तान नहीं थो, एक लड़को 
हुई थी, लेकित दो-तीन वर्ष ज़ीकर मर गईं। परच्तु इसके 
कारण वे उदाख नदी दीखते थे। थे कहा करते थे कि हिन्दू 
जाति के समस्त अनाथ बालकों को में अपना हो बालक 
समभता हूँ । उन्हें प्रसक्ष देखता हूँ तो मेरी छाती फूल जाती है, 
उन्हे कुम्हलाये फूल की तरह देखता हैँ तो मेरा कलेजा बेठ 
जाता है | शुद्धि के वे बड़े पत्तपाती थे, यदि कोई मुखत्मान था 


ह का कीड़ा | 


गे स्वर्ग सिल्ल गया। इस सम्बन्ध में उन्तका उत्साह इतन 
ब्क था कि लोग उनके स्वभाव में इसे दुर्बलता समझ 
' थे। 

पंडित जी टहल्लकर आठ बजे झाये, सोअन करके चांः 
: पर लेट रहें । वहो क्री जिसकी चर्चा हम कर आये ' 
के पाख आकर पक कुर्सी एर बेठ गई । पंडित जी 
+--क्‍्यों, अलीहसन ते। बहुत सीघा जान पड़ता है। रस 
_हा--सीधा ते है ही, काम में होशियार भी है। कितः 
ला होता यदि यद्ट हिन्दू होता। पंडित जो ने कहा--स्तरे 
ब आदमी है, बेखारे की इसी बहाने खहाथता हो जाथर्गी 
बोली--क्यों, अब तुमने कहा था कि हिन्दू होंगे या नह 
में क्‍या उत्तर दिया था? पंडितजी ने उत्तर दिय 
ने कहा में रोटी के लिए अपना धर्म नहीं छोड़ गा। य 
कर स्त्री ने एक ठणडी साँस भरी, परन्तु पता नहीं पंडि 
ने इस ओर ध्यान दिया या नहीं । 

एाठक यह खमभ दी गये होगे कि यह स्त्री और के 
|, अिवेदीनारायण की धर्म्मपत्नी थी। दूसरे दिन हू 
गत जी घूमने चलते गये तब बह फिर आकर किवाड़ ६ 
छ' मे खड़ी हुईं। उसने पूछा--चपराली, लुम्हारों तब्रिय 
| लग ते रही है न? अल्लीहसम ने उत्तर दिया--हेल 


[ शाप का पहुर 


खस््री अलीहखन ! हमारे यहा आने के पहले तम का 
त्ञके यहाँ थे ? 

अलीहखन--हुज्लर ! एक मौलवी खाहब के यहाँ था 
ऐैने लड़कपन से ही मेरी परवरिश की था, लेकिन थे सु 
प्र बहुत लेते थे और मुझे कोई किताब लिये देखते थे, 
'ने दोड़ते थे | मुझे किताब पढ़ने का बड़ा दौसतला है, इर 
मैं उनके यहाँ से भाग आया, तब से घर घर भीख माँ 
ही पेट पालता रहा, अब हुआलूर ने मेहरबानी की है । 
स्त्री--तुम्हें हमारे यहाँ कोई तकल्ीफ़ न होगी । हाँ, हम 
| रहकर तुम किसी तरह का मांख नहीं खा सकते, ह 
॥ सफाई बहुत पसन्द करते हैं, इसलिए तुम्हें रोज़ नहाः 
या, तुम्हारे पहिनने के कपड़ों का कल प्रबन्ध करा दिःर 
प्रथा । अगर सफाई में कमी हुईं, तो तुम निकाल दि 
ओोगे। क्योंकि, तुम्हारे मालिक गन्दगी बहुत नापसन्‍्द्‌ कर 
। तुम्दारों गरीबी देखकर मैंने तुम्हारी खिफारिश कर 
हैं नोकर रखाया है, इस बात को मत भूलना । 

स््री को यह बात खुनकर अलोहसन ने कहा--जैसा हुकु 
कार का । म 
पंडित जी के आने का खमय निकट जान खत्री सीतर चर 
। अलीहसन लालगेन के खामने किताब देखने लगा। 


खदत का कीड़ा | 


| २४ ।ै 
अलीहसन की मालत्रिक के यहाँ से एक जोड़ा घोती, पक 


ज्ञाड़ा कुर्ता और कोट, एक टोपी झ्रोर एक जोड़ा बढ़िया देशी 
जूता मिला | मालकिन की शआज्ञा हुईं कि उसे अलग भोजन 
बनाने की ज़रूरत नहीं, जैसे रखेाई के कद्दार को खाना मिलता 
है बैसे' उसके लिए भी बाहर भेज दिया ज्ञाया करे। अली- 
इसन फो इस प्रबन्ध से बहुत झुभीता था, इस लिए वह इससे 
बहुत प्रसन्न हुआ | 


[ पाए की पहेल 


गये। अलीहसन बहुत खुश हुआ, क्योंकि यद्यपि वे उस घर 
बड़ी कृपा-द्ृष्टि रखते थे, वथापि वह उनसे बहुत डरता था। 
घर में और कोई ऐला नहीं था, जिसकी उपस्थिति में उसे कुछ 
घचराहट मालूम हो, मालकिन से ते। वह इतना हिल गया था 
कि यदि वह उनसे कोई अटपदो बात भी कह देता ते के घुरा 
नहीं मानता थीं! जिस दिन पंडिस जी गये, उसी दिन की 
शाम की बात है कि स्ीतर औरते' गाता गा रही थी। अली- 
हसन बरामदे में बैठा हुआ उनके स्वर की मधुरिप्ता का रख- 
पान कर रहा था | एकाएक वह बोल उठा--हारमे।नियम ठीक 
नहीं बज रहा है । जिस कमरे की किवाड़ की आड़ में खड़ी 
होकर कुसुम अलीहलन से बातचीत किया करती थी, उसी में 
थद्द संगीत दवा रहा था । मालकिन ने अलीइंखन की यह बात 
सुन छी ओर कद्ा--क्ष्यों, क्या कह रहे हो चपरासी ? अल्ी- 
हसन ने लज्जित होकर कहा--कुछ नहीं हुजूर | मालकिन 
बेली--नहीं तुमने कहा है कि दारमोनियम ठीक नहीं बजञ् 
रहा है, आओ तुम्हीं को बजाना होगा। कमरे में एक बूढ़ी 
स्त्री भी बैठी थो, उसने कद्ा--कुछुम, तुम यह क्या अन्‍्थेर 
कर रही हो, तुम्हें कया यह थाद नहीं कि हम लोग परदे में 
दहती हैं, यहाँ मुखल्मान चपरासी के कैसे घुलः रही हो? 
कुसुम ने उत्तर दिया-«ञयमा ! बड़ा सींचा है, पुरा सशझः खा 


ह का कीड़ा 


हैँ बद्द देखता ही है, चिक की आड़ में जरा बेठकर बः 
, क्या हज है । कुसुम के इस कहने पर अम्मा कुछु न 
बी, अलीहसन सीतर झाया, ओर चिक्र की आड़ में ब्रेट 
मेतनियम' ठीक करने छ्गा ! 
अम्मा से कहा--क्यें चपराली, तुम्हारे घरम में भी 
न होता होगा, एक झुनाओ ते सही | अलीहसन बोश् 
र, भजन-वजन ते! में कुछ नहीं जानता | अगर हुक्स 
एक गाना जो सुझे बहुत प्यारा है, आप के झुनाउ 
हा मिलने पर अलीहलन ने गाया-- 
खुदा किया क्‍यों ज्षमी पै पैदा 
जे ठाकरे था सदा खिल्ताना ? 
दिया ही फिर आदभी का तन क्यों, 
किसी ने ज़ब आदमी न माना ? 
तमाम ऐेशा आराम में है, 
शुज्ञाग्ता ज़िन्दगी को कोई। 
हमें है दुशवार सांस लेना, 
है रात-दिन अश्क ही बहाना। 
नहीं समझता कोई कि हम खब, 
बने हैं बस मुश्ते ख़ाक से इक! 
पानी 3 -नक उजिता धो +ती 


[ पाए की पद्देली 


कुसुम पानी पीने के बहाने से एक दूसरे कमरे मे चत्ो 
गई । असम के ऊपर बहुत बड़ा असर हुआ, उन्होंने अली- 
हसन के खाथ कभी-कभी रूखा बर्ताव भी किया था, इसका 
खयाल करके उन्हें उसके प्रति अपने व्यवद्यार पर कुछ खेद 
सा हुआ । इतना तो थे मान दी गई किथयध्रपि अलीहलन 
मुखल्मान है और नेकर है, तथापि उसमे अनेक पेले शुण हैं 
जिनके कारण उसके खाथ अधिक झुन्दर व्यवहार करना 
चाहिए। कमला अलीहलन का गाना छुनकर मुग्ध दो गई। 
उखने अपने हृदय में कहा--हाय ! यह मेरो ज्ञाति का क्यें 
नहुआ ! 





सबदह को कीड़! | 


[ २५ ] 

दूसरे दिन जब सोज़न तय्यार हुआ, अलीहसन को आज्ञा 
हुईं कि वह भीतर ही चला आधे । उसके सामने कुसुम ने अब 
चिक की आड़ अथवा किचाड़ की ओट' लेनी भी बन्द कर दी, 
बल्कि उसने ते। यहाँ तक किया कि भोजन का पत्तल्न रसाई से 
लेकर उसके पास तक रख भी आई। अम्मा ने भी अलीहसन 
से कुछ परदा नहीं किया, लेकिन कुछुम से वेली--क्यों कया 
कहद्दारिन नहीं थी ? ऊपर से इन शब्दे। का यही मतसल्लव ज्ञाल 


[ पाए की पहेली 


क्यों उठाना पड़ता है, परन्तु उनके भीतर यह ध्यनि निकलती 
वी कि मुलस्मान नाकर कितना भी अचऊछा क्यों न हो, हमें 
बहुत अधिक आदर न देना चाहिये। परन्तु समय-समय पर 
इसी तरह कुछ कह देने के खिबा घर में अम्सा का और कोई 
झ्ाम न था| वे अपने इस काय्यें को उतना ही महच्त्व-पूर्य 
और आवयश्क समझती थीं जितना कि पेंशन पानेबाला नौकर 
हपने मालिक की ,खैरखाही करने के समभता दै | कुछुम उनकी 
बे को ध्यान से खुन लेतो थी, किन्तु हमेशा करती थी 
अपने ही मन की | लेकिन, अम्मा की इस बार की बात से बह 
कुछ खहम सी गई, बह जान गई कि इतनी स्वतंत्रता लेना 
अच्छा नहीं, परन्तु उत्तर मे यही कद्कर कि क्‍या हज्जे है, 
हड़का ता है, उसने खारी बात टाल दी ! 

भोजन से निपद लेने के बाद कुसुम ने अलीहल्तन से पूछा, 
क्यों, चपरासी | तुम्हें अपने पुराने मालिक के यहाँ खाने को 
क्या मिलता था ? अलीहसन बोला--हुज्जूर उनके यहाँ ते! मैंने 
पेट भर के खाना कभी नहीं खाया, दो-तीन राटी, थोड़ी दाल 
और ज़रा सा वह ..... 

कंशुग--चह क्या चपरासी * 

अतली०--हुआुर, वही जिसे आप बहुत बुरा सममती है । 

कुछुम--सुम्हारा मतत्नब सांस से है। डीक, अच्छा, हमारे 


ह का कीड़ा । 


अल्ली०--हुजूर, में क्या कहूँ, ऐेला खाना ते मुझे ज़िल्दः 
में नहीं मिल्रा था, खूब पेट भर के खाता हूँ | 

इतनी बातचीत के बाद अल्लीहसन को आज्ना हुईं कि ८ 
भदे में जाकर बैठे । शाम को कुसुम फिर अपने नि 
ने पर आकर बोली--चपरासी ! कल्न सबेरे हम लोग भ॑ 
न को ज्ञायँंगे, महराज और रघुबर कहार ते जायँगे: 
हैँ भी खाथ चलना होगा, चार बजे सबेरे तैयार हो आन 
ग्ीहसन ने फह्ा--हज़ूर में मुसलमान हैं, आप के धरम 
इद्ध तो न होगा ? कुसुम ने कद्दा--इन बातों से तुम्हें के 
लब नहों, तुम्हें केबल अपने मालिक की आज्ञा मानः 
ग, शेष बातें! की चित्ता ते हम स्वयं कर लेंगे। अलीदहस 
कहा--जैसा हुक्म खरकार का । 
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[ २६ | 
खबेरे पाँच बजे सब लोग गंगा स्नान के लिए गाड़ी पर 
चढ़' कर गये। यह बात तथ पाई थो कि शंगा के छल पार 
भोजन बनाया ज्ञाय और देवताओं का दर्शन कश्ले हुए शाम 
को सथ लोय घर आ जायें। गंगा के किनारे गाड़ोदान और 
गाड़ी को छोड़ कर बोट' एर सवार हो कर मंडली उस पार 
गई । चहाँ नहाने धोने के बाद कुछ देर तक बोटिज्न होती 


बीज, ही छः का 


रेह का कीड़ा | * 


चेगण, तथा गंगा की तरज्ञित शामा आदि ने ते अपूण्द 
थ की सृष्टि कर ही रकखी थी, घरतदे के नाद से गुझ्लाय 
न एक मन्दिर के भीतर पूजा के लिए एकत्र नर नारी कें 
द्वा-पूर्ण भार्थना-गान से' वहाँ का घास्मिक रँग भी खुद 
द॒रा दी गया था। कुसुम, अम्भा, और कमला दशन के लिए 
ही गई', तब तक कहारः और महराज अलीहसन को खाश 
कर खुरश्य वादिका की ओर चले और भोजन बनाने दे 
ग्य अच्छी जगह दूँ ढ़ने लगे । दस पाँच मिनट इधर उधर 
ब लेने के बाद उन्होंने एक जगह पसन्द की, वहाँ चारों ओर 

अमरूद के पेड़ों ने घेर कर छाया कर रक़्खी थी, और दरू 
'च आदमियों के लिए. साथ बैठ कर खाने का काफी खुमीत 
१। अल्लीहसन अलग जाकर बैठा । कहार उपले जाने के लिए 
हीं चलना गया, थोड़ी देर में लोद कर उसने बोटी यनाने वे 
बए दे! जगह उपलो का ठेर लगाया, और उनमें आग डाली 
नने में अम्मा, कुछुम, और कमला भी आ गई।। अम्मा ने 
हा--क्यों महराज, अभी आग ही जली है, इतनी देश तक कक्‍य 
र रहे थे ? यह सभी लोगों को अच्छी तरह भालुस था हि 
स्प्ता की बाते ये ही हुआ करती हैं, उन्हें केघल खुन लेन 
[हिए और उत्तर देने की विशेष चिंता न करके दोन भाव रू 
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गी नौकर समझते थे, क्योंकि उसके अभाव में अम्मा व 
"ज़ी हीं परिणाम द्वोता था, और अगर उसकी मात 
गीष हो गई ते चूंकि पंडित जी उनकी कोई बात नह 
पते थे, नाराज़ी और बरख्यास्तगी दोनों का आथः पक ह 
हो जाया करता था। अब की बार भी महराज़् ने हः 
धा का अवल्लण्ब लिया। इतने भें कुसुम ने कद्ा--मह् 
तर, तुम अपने लिए अलग बना लो, और सब के लिए आ 
दी बादी बनाऊँगी। अ्रम्मा ने कहा-नकुसुम, तुझे सन 
ज्ञाती है क्या, थकी माँदी आकर अब तू आग और 'धु 
सामने बेठ कर पाँव आदमभियों के लिए भोजन बनावेगी 
उुम बोली--अम्भा, महराज के हाथ की ता रोज़ खाती हव 
ज मेरे हाथ की भी खा लो | कमला बहुत खुश हुई, उस 
--मामी, तुम शराज महराज बन रही हो ते। कहार 
में मुझे करने को दो। अम्मा खीक कर बोलीं--अरे तु 
गो को क्‍या हो गया है, कुछ पागल ते! नहीं हो गई हो 
प मुझे मुँह बाँधकर ही बेठना पड़ेसा ? कुसुम ने हँस 4 
ह--अस्मा देखती ते रहे! बात की बात में सोजन बना 
| हाँ यदि सुँह बाँधचकर बेठना न अच्छा लगे ते तुम्हें ए 
न्रन बतला दूं । अस्सा को नहें सजने सीखने का बड़ा शौ 
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कृपां करो दे गिरिधारी । 

मेरा संकट काटे ऋथटपट हरे खकल पीड़ा भारी | 

बाटी दाल खिला दो चटपट भूख मिटे मेरी खारी । 

इस भजन की तीसरी लाइन के आरस्मिक शब्दों को सुध् 
खब के सब हँस पड़े, अम्मा ता लेद पेोट हो गई' । 

डेढ़ घण्टे के अन्दर बादी दाल बगेरह सब कुछ तैयार हे 
१। कुसुम और कमला देनों ने पत्तलों पर परलना शुः 
गा। जब परसा जा चुका ओर खब के लिए पानी र/ 
प्रा गया तब कुछुम ने अलीहखन से कहा--तुम भी कप 
।र कर और पेर घेकर आ जाओ। अम्मा ने भोंहे टेद 
के कददा--कुसुम, क्या नोकरों को भी साथ खिलावेगी, य॑ 
। ठीक नहीं है, भेया इसे ज्ञानंगे ते कया कहेंगे, अपः 
याँदा इस तरह न मिटानी चाहिए, बहू। कुझुम ने हूँ: 
' कहा--अश्मा राम के यहाँ सब आदमी बराबर है, या 
' लोग पूजा और आनन्द के लिए आये हैं, साक्ष में ए 
/ ते! सब को बराबर समझ त्रें, फिर, हमारे पास बैठ व 
डे ही ये लोग खार्थंगे, ये लोग अत्तग ले आकर ही 
ते है, हम लोग खार्थ॑ और ये लोग बेठे बैठे देखे', यह २ 
अस्छा नहीं है । यह सुनकर अस्मा चुप रह गई | कहा 
र अलीहलन के लिए दो पत्ते कमला ने बाहर कर दी 


_[ पाप की पहेली 


अलीहसन को दे दिया ओर जससे कुछ दुए जाकर खाने 
खगा । 

कुछुम ने खाते हुए सिर उठा कर देखा तो अलीहसन को 
बहुत दूर खाते याया, वह बेचारा कुछ ते स्थासाबविक संकोच 
के कारण बिलकुल आड़ में ओर कुछ अम्पमा के डर से बहुत 
अलश चला धंधा था । 

खा चुकने पर कुछुम ने अलीहुखन से पूछा--क्यें! खपरासी ! 
बाटो फैसी रही ? अलीहसल ने सिर नीचा कर के कहा-- 
बहुत बढ़िया ) कोई चार बजे तक सयडली घर पहुँचली। झाठ 
बच्चे रात की गाड़ी ले पंडित जी सी आ गये । 





संदेह का कीड़ा )| 
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६ २७ ) 
एक दिन कुसुम ने हंखंते हँखते पंडित जी से कहा--तुर्म 
बनते ते हो इतने बड़े सुधारक, लेकिन हिन्दी जानते हुए भी 
अपना खारा काम उद और अँग्रेज़ी में करते हो। पंडित ज्ञी 
ने भी दल कर कहा--झुनो, तुम घर की मालकिन हो, घर के 
संस्वन्ध में कोई बात कहो ते तुम्हारा अधिकार कहने का है 
झोर मेश कत्तंव्य मानने का है, लेकिन अगर यह कहे! कि 


[ पाप की पहेर 


घक्तुता के सम्बन्ध में सी में तुम्हारी आज्षा के सामन खि 
भुकाया करूँ, ते! बह सुम्हारा अन्याय है। कुछुम के उत्त 
की प्रतीक्षा किये बिना ही यह कहते हुए पंडित ज्ञी अपर 
कप्तरे में चत्े गये | कुसुम अपने काम में लग गई । 

उसी दिन की संध्या का पंडित जी ने अपने प्राइवेट 
सेक्रेटरी से कहा कि रिशञाया के खुमीते के लिए दक्कूर का 
सब काम हिन्दी में करना होगा । सेक्रेटरी ने कहा--हुज्जूर, 
सब नोकर ते हिम्दी नहीं आनते। पंडितज्ञी ने तुरन्त हो 
उत्तर दिया--ते हिन्दी सीखना ही कान सुशक्िल है, छपमहीने 
में सीख लें । सेक्रेटरी जप हो रहा । 

दूसरे दिन खाना खाकर जब अलीहसखन बाहर जांने लगा, 
कुछुम ने उसे रोक लिया, पूछने लगी कि कोई कब्द ते नहीं 
है। अलीहखन ने कहा--आप की मिहरवानी से मुझे कोई 
तकलीफ नहीं है, और अगर हो भी ते। हम ते नौकर आदसी 
हैं, इसके लिए डरे ते कहाँ तक काम चल सकता है। कुछुय 
ने कहा--देखे।, हम ल्लोस सुम्दें सिफ़े नोफर समम कर नहीं 
ख रहे हैं। तुम बचपन से ही दिला माँ बाप के दो, यद्यपि तुम 
[सलमान है, तथापि हम लोग तुम्हें अपने ही बच्चे सा 
मरक्क कर तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार करने की काशिश कर 


ह हैं, इस्र.द्शा में यदि तुम्हें किसी प्रकार का कच्ठ हुआ ते। 
प्र बडा दश्स् केपिशाए $ ऋ> 5-7८ । शक 
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हुज़र, और कुछ ते! नहीं, मालिक ने हिन्दी पढ़ने का हुक्म 
ज्ञारी किया है, रियासत भर के नोकरों को पढ़ना होगा, अब 
में कैसे और किखले पढ़े ? कुसुम ने कहा--इतना ही कहना 
है कि और कुछ ? अख्लोहसन ने कहा->इतना ही ! कुसुम 
ने कहा+-अच्छा ज्ञाओ। 





[ पाप की पहेली 


[ र॒८ | 
भोजन करते खमय पंडित जी ने हँस कर कुसुम से कहा-- 
जो काम में पचासेां व्याख्यान देकर न कर सकता, उसे देखता 
हैँ कि तुम बिल्कुल सरलता से किये जा रही ही । जिख 
खमय आया था, कितना कट्टर था, दिन्दू होने की बोत*चलाते 
ही मेरे पास से चला गयाथा, अब कम से कम इसका रहन- 
सहन ते बिलकुल हिन्दू का सा हो गया है! कुसुम बेली--« 


ह का कीड़ा ] 


| है । पंडित जी ने कहा--दिन्दी सीखना कथा सुशकिल 
[माला की एक किताब लेकर पढ़ ले, कई नौकर ते जार 
उनसे सहायता ले ले । 

अलीहलन हिन्दी की किताब ख़रीद लाया । शाम ६ 
पुम ने आकर कुछ चतला दिया, दूसरे दिन खाने के रत 
ने समय बह किताब साथ लेता गया, और भोजन व 
बने पर उसने कुसुम से दे! एक पन्ना पूछ सो लिया। कुछ 
प्रलीहलन को खूब झच्छी तरह खसमझ्का दिया । 

पंडित जी जब घूमने चले गये, कुसुम मे अलीहसन ६ 
के अन्दर आने का हुक्म दिया। जब वह गया ते उस 
मा, कमला, और कुसुम को घर के आँगन में कुखियें प 
पाया। कुछुम के बहुत कद्दने पर कमलां बेठी रह गई, यद्य| 
मा को यह बहुत बुरा मालूम हुआ । उनकी टेढ़ी भौहें दे 
कुसुम उनके मनोगत भाव को ताड गई, बेल्ी- अम्म 
; छुनो, इसका उच्चारण तुम्हें खुनाने के लिए इसे यह 
गया है । इतना कह कर उसने अलीहलन की ओर मुँद कर 
7--हाँ, ज़रा 'संस्क्करत' ते। कहना । अल्लोहसन का इस खम 
चर का भार असहाय मालूम होने लगा, परंतु फुसुम की कृ' 
( वत्खलता-पूर् दृष्टि ने उसके हृदय से साहस का सश्चा 
दिया और उच्चारश-सस्वबन्धिनी अपनी अयेप्यता ० 


[ पाए की पहे 


डसले 'ससकिरत? कद्द ही दिया। अम्मा कुछ ससक्ृत अं 

दी अच्छी तरह पढ़ी थीं, कमला ते हिन्दी में लेख : 
बती थी, मुसलमानों के उच्चारण का इन लोगों का का 
[सब नहीं डुआ था, फल यह हुआ कि अल्लोहसन के म] 
यह शब्द छुनकर सब लोग हँख पडीं, कमला ते हँसी: 
ला कर के वहाँ से अल्लग भी चल दी। अम्मा ने सरलत 
के कहा, हाँ, हसम, ज़रा एक बार और कहना । अलीहर 
हा--संखक्रिर्त । अम्मा और कुसुम फिर हँसने स्र्म 
ए थोड़ी देर के बाद कुछम ने अलीहसन से कहा, अच्छ 
प्रो बाहर बैठा । अलीहसन जाकर बरामदे में बेठा, अं 
माला की किताब पढ़ने लगा । 





स॑देह का फीड़ा, | 


| २ ] 
धीरे भीरे अलीहलन का घर के सीतर आने जाने की इतनी 
स्व॒तन्ञ्वता प्राप्त हो गई कि उसे कुछ भी कठिनाई पड़ती ते! घट 
मालकिन के पास बेखटके चला ज्ञाता । पंडित जी के घूमने 
चले जाने के बाद ते वह बरामदे में बेठता ही न था, अपनी 
हिन्दी की किताब लेकर घह सीधा कुसुम के कमरे में प्रवेश 


उस आजकक धासफिक अ्वन कि फिडओओ पाउतमसत । वाचट सारा बाम्यसा हे फिप: 


| याप को पहें: 


अली हसन मे कहा--हुआूर इसे व्यर्थ पूछुती हैं, अ 
पर मुझे लड॒के की तरह मान रही हैं तो मुझे काई तकली 
दागी । कुसम ने कटद्दा-देखे। तुम मुझे 'हुजुर' 
। करे।, यह शब्द पुरुषों के ल्लिए ही प्रयाग में आता | 
लिये बाबू जी को ही इसके द्वारा सम्बोधित किया करे 
; सब लौग “छोटी अम्मा कहते हैं, तो तुम सी यही कहे! 
गीहसन ने कद्दा--जैसा हुक्म सरकार का। कुछुम ने फि 
कर कहा--खरकार सी मुझे मत कहा करो, मुझे केघ 
टी अम्मा कहा करे । 

अलीहसन दोनें वक्त सोज्न ता करता ही था, कुछ 
पैसे छिपा कर उसे बहुत कुछ खाने को दे दिया करती थर 
हार के इनाम के बहाने वह शक शिक्षी से कम कभी 
, शाम को जब वह पढ़ने जाता ते फल, मिठाई, अथः 
आ आदि वह अपने कमरे में रकखे रहती और पढ़ा चुक 
बाद उसे चारी से खाने को देती। कभी कभी अम्मा 
ला देख छेतीं तो बह चार की भाई लज्जित हो जाती । 

तोन चार महीनों के बाद कुछुम ने रामायरा पढ़ पढ़ व 
ग्रेहल्लन को खुनाना शुरू किया। अल्लीहलन को रामच- 
र सीता की बनवासख-कथा बहुत पसन्द आईं। पक दिन कुछु 
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तरह घिदा माँगते ? अल्लीदसन ने कहा--छोटी अध्मा,, 
॒॒ बातों से क्या रखा है, लेकिन हाँ रामचन्द्र की कथा बहुत 
ढ़िया है । कुछुम ने कहा--हेखन, अगर तुम मेरी एक बात 
ने ते में तुम्हारी माँ को तुमसे मिला दूँ । अलीहसन ने 
॥श्चय्यबकित होकर कहा--छोटी अम्मा, कया सच कहती हो, 
या मेरी माँ अभी ज्ञीवित है | कुछुम बोली--हाँ, तुम्हारी माँ 
वैवित है, और चह थह भी ज्ञानतो है कि तुम यहाँ रहते हो, 
ह तुम्हे शज़् देखती है, लेकिन तुम उसे नहीं पहचानते। 
ल्ीहइसन ने कदहा-«ते, माँ की देखने के ल्लिण आप की कौन 
र्त्त माननी पड़ेगी, छोटी अम्मा ? कुछुम बोली--वह तुम्हें 
ज्ाराभ के नाम से पुकारना चाहती है, यही तुम्हें स्वीकार 
रना होगा । अलीहखन ने कहा-मुर्के स्वीकार है, मेरी माँ 
*ब और कहाँ मिलेगी । कुछुम ने कहा--कज, इसी समय, 
प्रीर इसी कमरे में । पंडित जी के आने की बेला जान कर 
सम ने फिर कहा--अच्छा आओ, अपना भोजन माँग लो 
प्रीर खाकर बरामदे मे बेठो | श्रल्लीहलन चला गया । 


कै 


| पाप की पहेलो 


[ ३० ] 
कुसुम कमरे में ही चारपाई पर पड़ी रही, पंडित ज्ञी घूम 
कर आये, उनके पास भी वह नहीं गई, दासी बुलाने आई, 
उसने कह दिया तबियत बहुत खराब है, पंड्धित जी देखने आये 
ते पता लगा कि सचमुच उसे चुल्लार आ गया था| पंडित 
जी ने कुछ दबा मँंगानी चाही, कुछुम ने बहुत धैयें पूर्थेक कद्द 
दिया--ल्लंघन कर दूँ गी, सबेरे तक अच्छा हो ज्ञायगा । तकिया 
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कै 


है का कीड़ा ] प 


दूखरे दिन खबेरे अल्लीहस द ते सुना कि छीटी अम्मा बीमार 
| अन्द्र जाने का एक बद्दाना निकाल कर घह कुसुम के कमरे 
गया और दो चार मिनट तक खड़ा रहा। कुसुम ने देख 
४ कहा--ज्ञाओ उसी समय आना । अलीहसन उदास 
कर चला आया। 


अलीहखन वरामदे में बैठा हुआ मिनद मिनट गिन रह 
।। रामायण पढ़ने मे भी उसकी तबियत नहीं छगती थो 
है यही सेच रहा था कि यह कैसा अन्धेर है जो मेरी मं 
ज़ मुझे देखती है. और मुझ से बोलती नहीं । ज्यों त्यों फरद॑ 
९ बजे का खमय झाया | आज पड़ोस में बिराद्री में ब्यप्त 
स्वन्धी कुछ काम था, कुछुम की तबियत भी हलकी हो ग 
), पंडित जी, अम्भा और कमला वहां चली गई', बहुत रं 
[कर चाकर भी घूमधाम देखने के लिए चले गये | पंडित अ॑ 
| एक नोकरानियां को कुछुम के पास रहने के लिए ख़ाः 
[दाथत कर गये थे । थोड़ी देर के बाद कुछुम घर में इधर उचध 


. [ पाप की पहेर 
कर कुसुम ने कहा-पन्‍न्द्रह मिनट में आना । अलीहखन ६ 
थ डछुलने छगा ! 
पन्‍्द्रह मिनट के बाद अलीहखन सोतर गया। कुंसखुम 
वाज़े के सामने वह ज्यों पहुँचा त्यों पत्थर की सूर्ति की तर 
प्र-लिखा खा रह गया ! यह क्या, छोटी अम्मा ने यह कैर 
बनाया है ! खाड़ी की जगह एक मेली कुचैली फर्ी घोर 
हाथ में सोने के कड्ुनुन की जगह गमारिनों की सी चूड़िर 
झौर एक दिन की बीमारी में चेहरा इतना उतर गया 
महीनों की बीमार हो। फिर अलीहसन ने पूछा“ छोः 
मा, आज आपको यह क्या हो गया है? कुछुम की आँर 
आंसू की नदी उमड़ पड़ी, खाख रोकने पर भी चह अप 
न शेक खकी, । मेरे बेटा, मेरे लाल, मेरे राजाराम ! कहर 
उसने उसे गाद में ले लिया और लोकल्लाज़ की बिलकु 
बान कर के जितनी ज़ोर से वह ये सकी उतनी ज़ोर से रे। 
१। अल्लीहसन चकित होकर बोला--छोटी अम्मा, आ 
गल् हो, गई हो क्या, हाय, आपको यह केखा रोग हो गर 
मुर्भ छोड़िये, जाऊँ बाबू जी को इत्तिला दूं । कुसुम' 
ने आंसुओं को पोछुते हुए कहा--बेटा राजाराम-मैं पाग 
- है, में ही तेरी मां है, जिस दिन में तुमले अलग हु 
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देह्ड का कीड़ा | 


हीं है, कहाँ आप आह्यण, और कहां में खुखलभान ! मुफे बाबू 
हब के पास ख़बर ले जाने दो । कुछुम ने फिए कह्ाा--बैट, 
पागल नहीं है, तू जो चाहे से पूछ कर मेरी बुद्धि की 
रीक्षा कर ले। अल्लीहसन ने कहा--अच्छा बतलाओ, बाबू 
हब के के लड़के हैं? कुछुम ने कहा--एक मी नहीं । अली- 
खन ने फिर पूछा--आप किख ज्ञाति में हैं? कुसुम ने फहा, 
ह्मण । अल्लोहसन बोला--पंडित जी आप के विधाहित 
ति हैँ था नहीं ? कुसुम ने उत्तर दिया, 'हाँ'। ये खब उत्तर 
गीक थे, और यदि इनके आधार पर ही कुछुम की खित्त-श्थिति 
॥ निर्णय क्रिया जाय ते! यह किसी तरह नहीं कहा जा सकता 
के वह पागल है, परन्तु इल की सच्चाई ही तो डसे और भी 
प्रसमंजअस में डाल रही थी। बेचारा अलीहसन यह' नहीं 
प्रमझ सकता था कि बह कुसुम का लड़का केसे हो सकता 
प्रा । उसे निश्चय हो गया कि छोटी अम्मा पायल्त हो गई है 
प्रौर कुछ भयभीत सा होकर कुछम से जी छुड़ाकर वह कमरे 
फ़े बाहर: चला गया। इतने में परिड़त जी आ गये और उससे 
ग्रत्थन्त घबराहुर की हालत में घर के भीतर से निकलते हुए 
इन्होंने देंख लिया । परशणिडत जी को कुछ कद्दने का अवखरः दिये 
देना ही व बोख उठा--हुजुर छोटी अम्मा पागल हो गई हैं। 


क 


, [ पाप की पदेली 


कर पूछा--क्यों तबियत कैसी है ? कुछुम कुछ न बोली । कई 
बार पूछा--वह ज्यें की त्यों चुपचाप बेठी ही रही । परिडत 
जी ने अलीहलसन फो बुलवा कर कट्टा--जाओ डाकुर को बुला 
लाओ। आध घगटे में डाकुर साहब आ गये, यन्त्रों द्वारा परीक्षा 
करके बोले---कुछ नहीं, किसी कारण से हृदय मे उच्चेजना हो 
गई है, रात भर में चित्त ठिकाने हो ज्ञाथगा, कोई विशेष 
चिन्ता की बात नहीं है। खबेरे तक सचमुच कुसुम चंगी हो 
गई, उसने फिर अपने अच्छे ऋपड़े पद्दिन लिये, और, यद्यपि 
बह कुछ दुबली जान पड़ती थी, तथापि उसके चेहरे पर एक 
अपूर्य खोन्द॒र्य्य दिखलाई पड़ रहा था | 





संदेह का कीड़ा |, 


[, शेश |] 
गत दस वर्षो' में रामकिशोर की पूरी का्यापल्नट हो चुका 
है ।जो कुछ रूपया उसके माँ बाप के मश्ने पर उसे मिला था 
तथा और जो कुछ जायदाद उसके पास थी, उसे वह धीरे 
इसी उॉजिशों हैं: आदतें छाती खिवपरशी बल शशप हे । २्फियापेशा 


शी 


गे. पाप की पहेली 


| कथा छुनाने पंडित जी के यहाँ आया | इतने दिनों के बाद 
2 होने तथा मित्र की करुणा-जनक विपत्ति-गाथा सुनने 
९ पंडित जी की आँखों में आँसू भर आये। उन्होंने, उसे 
पने यहाँ नौकर रख लिया । कुछुम को यद्द बात पीछे 
लुम हुईं । उसने उनसे कहा कि एक रामकिशोर को हैं 
गनती है, यदि वह्दी आदमी है तो तुमने खख्त गलती की 
क दिन यह जानने के लिए कि आदमो वही है या दूखरा 
खम ने रामकिशोर का खिड़की में से देखा। रामकिशोर ने भ॑ 
खुम को देख लिया, देख कर ताड़ गया कि देखनेचाली कुछुः 
फू महारानी है। कुसुम भी जान गई कि वही रामकिशोर है 
छ चात से रामकिशोर को खुशी और अच्स्मा, साथ हई 
छुम को अत्यन्त अधिक आन्तरिक पीड़ा हुई । 

एक दिन कुसुम कमरा बन्द करके चारपाई पर लेटी हुए 
१। तरह तरह की अनेक साचनाएँ उसके हृदय को सशंक 
थभीत, और पीड़ित कर रही थीं । इसने में दर्वाज़ा खटख 
या गया, उसने उठ कर खोला, नौकरानी ने एक मनेह' 
वफ़ाफें से बन्द चिदडी उसके हाथों में दी। घह खोल क 
ढ़ने लगी, उस में लिखा धा--- 

प्रिय महारानी उफ कुछुम, 


संदेह का कीड़ा | | 


कहाँ मारा मारा फिरा हूँ, अब ईश्वर ने कृप! की है, तुम मिल 
गई हो । अब मेरे ऊपर दया करो। 
तुम्हारा, 
रामकिशोर 

पत्र पढ़ कर कुछुम की आँखों के आगे आँधेरा छा गया। 
अबराहट में डूबी हुई वह इधर से उचचर करवदे' बदलती रही, 
कुछ निश्चय न कर सकी कि श्रब क्या किया जाय | उस दिन 
उखने कुछ खाथा पिया भी नहीं । 
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| देश ॥ 
रामकिशोर पंडित ज्ञी को श्राययंसमाज की बातें झुनाता 
था और अ्रम्मा को सनातन धम्मे की । देश-सक्ति, जाति सेवा, 
ब्रह्मचय आदि के सम्बन्ध में अबसर पड़ने पर पड़ित जी के 
भन-सहाता ऐसा व्याख्यान चह दे दिया करता था कि में भी 
दंग हो जाते थे । उनके पति प्रेम और भक्ति-भाव का ऐसा 
आाडम्बर उसने रच रकखा था कि उसके मर स्ते खजत्े पीर 


| 
छू का कीड़ा | 


या को 'अस्मा' म कह कर थधद मैया कहता था। इस 
स नवीनता का अम्मा पर बड़ा प्रसाव पड़ता था और थे 
की बाते' सुनने के लिए अधिक प्रेम के साथ ठहर जाती 
। वह उन्हें कभी प्रयाग का माहात्म्य सुनाता, कभी हरिद्वार 
चर्चा करके सन्तुष्ठ करता और कभी उनसे बद्रीनाथ की 
ई करता । बातचीत में स्वार्थ की ज़रा भीबू न अआमे 
बे, इस जात का वह बड़ा खयाल रखता था; अभी बह केवल 
त्र तैयार कर रहा था। 

चियेदी नारायण के पिता के खाथ अपने पिताकी भिचता क॑ 
नेक मनीरज्धक कहानियाँ छुना छुना कर रामकिशोर दिल प्रति 
न धीरे घोरे पंडित जी तथा अस्मा पर भी अपना प्रभास 
हञाता ही जाता था । धीरे धीरे ऐसी खिति झा गई कि स्‍र्याः 
'मक्तिशोर के विशद्ध कुछ कहने की इच्छा कुछुम करती म॑ 
| उसे यह भय छगा रहता था कि कह्ीं उसकी बात व 
सन्त सता डन न कर द्या जाय, यही नहीं, कहीं उसकी ञोः 


नके हृदय में फोई सन्देह न उत्पन्न हो जाय । एक बात और: 
कम के आन की 0 2 ि्यानज-क, से ललसम फिकारल ६ 


रत 
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वादि, इत्यादि । कुछ दिनों से तो रोज़ उन्तके पास शिकायर 
या करती थीं। अधश्या अल्लीहसन के विरुद्ध सब बातें व 
! ध्याम और बड़े प्रेम से सुना करती थीं, क्योंकि उन 
घार पर ये कुछम के सम्बन्ध में पक अभियोग खड़ा करः 
हूली थीं श्रत्ञीहसन के पति कुसुम की बढ़ती हुई कृपालुः 
मा की आँखों में काँटे की तरह खटकती थी और उन्हे पूः 
खास हो गया था कि कुछ न कुछु दाल में काला अवश्य : 
के इस विश्वास का परिचय कुछुम अनेक रूपों में 
'शी। 

कुछुम विचार-घन में इघर से उधर भटक रही थी 
ने ही में किसी ने दसधाज़ा खटखटाया, उसने तुरन्त ड 
' खोला, देखा तो पतिदेव थे। वे आकर सिरहाने की ओ 
गये, वह भी पैताने बेठ गई । पंडित जी ने कहा--तुम्हा 
ग्यलत अब तो अच्छी हैन? कुसुम बोली--अच्छी ही । 
) एक सखी आज कल कुछ कठिनाई में पड़ गई है, उस 
से पक प्रश्न का उत्तर पूछा है वही पड़ी पड़ी से। 
। थी। पडढित जी ने पूछा-ब्या में भी छुन सकता हू 
एस ने कहा-हँसी में टालने का घादा म करो तो सुना स्तकः 
लेकिन तुम तो मेरे पास अपने थके हुए दिमाग व 


आल ५ ५ 4 3 हक ले कगार बा वकर फक पड क 7 नव कमआक के ५ व नी" बलाउेज्कमरनक अंक 


हु का कोड़। ), 


| ऐसा न होगा, तुम छुनाओ । कुछुम बोली--मेः 
ग्री इस समय एक बहुत धनवान आदमी की स्त्री है, बाल्य 
त में पति की अनुपरस्थिति में उससे कुछ अखावधानी ू 

। उसका पति यह बात नहीं जानता, पति के प्रेम के कार 
की अन्‍्तरात्मा उसे बहुत घिककारती है, अब वह पूछ रह 
के में क्‍या प्रायश्चिस करूँ । पंडित जी ने पूछा, उसे सच 
[ताप है न? कुसुम ने उत्तर में कहा--हाँ, लेकिन उस 
ना साहस नहीं हे कि धह अपने पाप को स्वीकार कर हें 
कि उसे भय है कि बह घर मे से निकाल दी जायगी | 
पंडित जी कुछ सेचने लगे, इस बीच में कुसुम ने अपः 
लि से से वह पत्र निकाल कर पति के हाथ में दे दिय 
इत ज्ञी उसे देखने खगे, कुछुम भी उस पर आँख दौड़ाः 
|। उल्लमें एक स्थल पर लिखा था-- 

सखी कुसुम ! बड़ी भारी कठिनाई यह है कि एक राष्षर 
मेरा सर्वेस्थ-नाश करने के लिए. बहुत समय से मेरे पी 
रहा है और जिसे मेरा सारा कच्चा चिट्ठा मालूम है, 5 
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| तक कह दिया था कि कमरा बन्द करके मालकिन उसः 
हैं बाते' करती रहती है । इन बातों से उनके चिस में ४ 
5 सन्देह उत्पन्न दी गया था, जिस दिन घर वाले बिरादर 
वले गये थे उस दिन उन्होंने अलीहसन का घर में से आा 
' देखा था । किसी किसी दिन जब वे घम कर आये तब उः 
मैने कुछुम के कमरे में पाया सी था, इन बातों से उनके हद 
पन्‍्वेह अंकुरित हे! गया था। उन्हें यह भी मालूम था कि कर 
? सखी और खखा की आड़ लेकर लोग श्रपने ही दिल १ 
ऐ' खेल दिया करते हैं। किन्तु, थोड़ी देर सोचने के बा 
छत जी ने कहा--अपनी खखी को लिख दो कि यां 
हैं छापने भूतकालीन पाप के लिए सच्चा अनुताप है * 
ऐ अजुताप ही काफी प्रायर्चित्त है । 

यह कद कर परिडत की चारपाई पर से उठे और कुछ 
सरल बात तथा भीटी मुसकान में अपने समस्त खल्दे। 
दफून करने की चेष्ठा करते हुए अपने कमरे में चले गये 
£ को बहुत सोचने पर उनका विश्वास हो गया कि कुसख 
पजन्ताना है, अलीहसन अनाथ है, इसीलिये घह उस पर विशे 
[अह रखती है, और अम्मा ने घामिक कारणों से तश् 
हर्रो ने द्वेष के वश में होकर शिकायत की है। इधर बह 


का. नि. कर ही... 


खदेद् का कीड़ा ] 


आज उसने प्रेम-पूर्वक बात कीं, थोड़ी देर बाद घर के काम से 
उन्हें कमरे में से एक बार बुलघा भी लिया । इस बार के बुल्लाने 
में' विशेष सरखता थी, इसमें से यह ध्यनि निकलती थी कि 
इधर कई दिनो से अस्वस्य ओर चिन्ता-युक्त होने के कारण ही 
मैंने अपने घर के काम की ओर और तुम्हारी ओर उदासीनता 
दिखलाई थी । 
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[ इडे ] 
शाम को जब परिडव जी घूमने चले गये, राजाराम अपनी 
माँ के कमरे में रामायण क्ञेकर गया । राजाराम ने कहा--अम्मा, 
कुछ लोग कहते हैं कि यहाँ आने के पहिले तुम सन्याखिनी हो 
गई थों और मारी मारी फिरती थीं, क्‍या यह खजच है? 
कुसुम मे प्यार से कहा--बेटा, इस विषय में तुम सुभसे 


जी कि... ##७ .. एॉएी 


. 


हु का कीड़ा ] 


राम चुप हो रहा, असम ने उसके प्रश्नों का ऋन्‍्त क 
प । 

कुझुम ने थोड़ी देश तक मौन रहने के बाद कहा--शाज 
, तू मुझे अपनी माँ मानता है न ? राजाराम ने कहा- 
पा, क्‍या तुझे अभी इसमें सी सन्देह हैं ? कुछुम ने पूछा- 
[ मेरी एक आज्ञा मानेगा ? राजाराम ने उत्तर दिया--या 
ए्‌ देकर भी कर खकूंगा तो करूँगा। कुछुम ने कद्दा--ए 
इमी की हत्या करनो होगी। राजाराम ने चौंक कर पूछा- 
से मनुष्य की हत्या कराओगी माँ, क्या कह रही हो 
एम ने गस्भीर भाव खे उत्तर दिया--बेटा, जो प्रश्न सु 
_से पूछ रहे हो, उसका उत्तर मुझे मेरा हृदय दे चुद 
तुम्हारी हो तरह मेरी अन्तरात्मा भी किफकी थी, किस 
' सब का पूरा समाधान कर दिया है, यदि तुम कर स् 

कही । थोड़ी देर तक सोचने विचारने के बाद राजार' 
कहा--उस आवमी का नाम पया है? कुझुम ने धीरे 
7 वही ओ यहां हाल ही में नौकर रखा गया है। राज 
; ने पूछा--कब ? कुछुम ने कहा--मैं बतला दुगी। थेः 
ठहर कर बह फिर बोली--बेटा, हमारे तुम्हारे रास्ते 
पे आदभी कटा बन रहा है, यदि इसे तुम नष्ट कर खको : 


है 3 बाकी... .. ढक की: 0 0 व 
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तैं। चुपचाप बैठे रहने में भी आज़ नहीं तो कल सर्वनाश 
धश्य है। तो क्यों न एक बाए पुरुषार्थे करके आगाभी विप 
गये से बचने का प्रयत्ल किया ज्ञाय, यदि सफल हुए ते खुरू 
रहेंगे, यदि घिफल हुए. तो अधिक से अधिक वही होग 
कुछ न करने पर सी अवश्यम्भावी है। नौकरानी कुछ 
म से कुछम के पास आ रही थी, यह ज्ञानकर कि अली. 
प्न भीतर है, किवांड़ के पाख खड़ी होंकर कान लगा कर 
नने लगी । उसे समम पड़ा कि इत्या के सम्बन्ध में कुछ 
[त चीत हो रही है। उधर से एक दासी और आ रही थ॑ 
सकरा कर उसके बदन में चुटकी काटते हुए उसने धोरो से 
न र्में कहा--इस वक्त दोनों की खूब घुट रही है, तगदीर 
तो ऐसी हो । दूसरी दासी मुखकराती हुई चज्सी गई । 





६. । 


खंदेह का कोड़ा | 


[ ३३ । ८ 
छुसुम की उपेक्षा से ऋदछ होकर रामक्शोर ने उसका 
खर्वनाश करने का निश्चय कर लिया और परिडत जी स्खे 


न पाए को पहेर 


॥ सकता है ? रामकिशोर को इस वात की खबर रूग गई 
ने चही दिन अपने काम को लि करने के लिए अच्छ 
कला । 

संध्या समय परिडत जी रामकिशोर को साथ लेकर प्राय 
लत घूमने ज्ञाया करते थे। इस समय वे रामकिशोर के सा 
त दिल खाल कर बाते किया करते थे और इसी सम 
प्रकिशोर उन्हें घर के कारबार आदि के बारे में ऐेसी था 
ता था जा पणिडत जी पर यथेए्ट प्रभाव डालती थीं। झा 
इ कर लौटने लगे तो खूय डूब गये थे, आकाश में मनोह 
लिमा देखकर पणिडित जी बहुत खश हुए और बघोले---कर 
| इस लालिमा की उपसा तुम दे सकते हो ? 

रामकिशोर ने कहा-वाह | यह भी फोई कठिन बा! 
: प्रेमियों का हृदय भो दो ऐसे ही दिव्य प्रकाश से प्‌ 
ता है। 

पं+--प्रेमियां से तुम्हारा कया सतस्ब ? प्रति-पन्ञी * 
र कोई? 

रा०--पंडित ज्ञी पति-पत्नी की भी गणना कहीं प्रेमियों 
मी है? मेंने तो ऐसे पति-पत्नी देखे ही नहीं जिनमें सब 
ही । 


ढेह का फीछा ७ 


पंडित जी रामकिशोर की बातों से कुछ विप्रभ होकर 
लि--क्या तुम्हें हुज्लार में एक भी दमस्पति ऐसा नहों मिला 
त्सका प्रेम सच्चा हो । 

हज़ार क्या, लाख में भी एक दम्पति मिलता तो में अपने 
रिश्रिम को सार्थक समझता । मेंने ज़िन्दगी भर किया कया 
:? ज्ञब निराश हो गया तव धया के लाथ इस अलुसन्धांन 
गे छोड़ दिया--रामक्रिशो र ने कहा । 

अच्छा मेरे दम्पति-जीवत के सम्पन्ध में तुम्हारा क्‍या 
वैचार है--आशंका-मिश्रित कौतूहल-व्यक्षक मुखकराहट के 
तराथ पंडित जी ने पूछा । 


शरासकिशोर ने कहा-हटाइये सी, इन बाती में क्या रखा 
। 
पंडित जी स्थयं को बहुत खुबी और भाग्यबान पतियों में 
व्रमझ रहे थे । उन्हें आशा थी कि रामकिशोश उनके माह स्थ 
व्रीवन में फाई त्रुटि निकाल न॑ सक्रेमा। किन्तु, जब उसने इस 
बर्चा का टालना चाहा तब उनकी डउत्क॑ंडा और भो चढ़ चली 
इन्होंने रामकिशोर से अपना मत अ्रकट करने का आभ्रत 
किया ।. 
 शामकिशोर ने अनुकूल अवसर आता देख कर कहा--जः 


हा 
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इता हूँ )। बह यह कि जब एक मित्र दूसरे मित्र से अप 
बन्‍्ध में खरी समालखोचना का अवसर देता है तब जि 
गे के ऊपर यह भार पड़ता है बह बहुत हो अखसुविधापू 
ति में पड़ जाता है। मेरी स्थिति भी ऐसी ही है । यदि श्र 
॥ तथ्य बात के कहने की पूरी स्वतंत्रता दे तथा में जि 
गो को पूछ उनका ठोक ठोक उत्तर दे तो जो बातें मे 
मा में आईं हैं तथा में जो कुछ जानता हैँ चह सब आप 
बदन करूँगा । 

पंडित जी इन बातों को सुनने के लिए बिलकुल तैयार 
कोाई पेसी बात, जिखकी जानकारी उन्हे बिलकुत्ल नहीं थ॑ 
के सामसे पेश होन वाली थी--इसलिए खब तरह से रा 
गेश का खम्तमाघान करके वे उसके कथन: को सुनने के लि 
गञ्र-चित्त होकर उसी के मुख की ओर निद्दारने लगे। 
रामकिशोर ने कहा--सब से पहले में यह जानना चाहर 
के आपने अपनी ग्रहदेदी जी का पाणिग्रहण करने के कित 
| बाद्‌ उनके खाथ रहना शुरू किया ? 

पं० ज्ी--क्या तुम्हें मालूम नहीं है? पिता जी के व्यव 
' से ऊब कर में और मेरे साथ तुम विवाह के बाद ही 
थे। तब का निकज्ञा हुआ में कहाँ कहाँ घमता हुआ मुच्द 


छः 
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जी सनन्‍्यासी हो गये ओर ससुराल में भी कोई न बजा-। दो- 
बर्ष बाद मैं दूसरा विवाह करने ही बाला था कि मेरी पूर्व 
पत्नी सिल्ल गई और मेने उसे ग्रहण कर लिया । 

श०-“आपने कैसे पहचाना कि यह मेरी स्यी है ? 

पं० जी--नाम से तथा मायके ओर ससुराल के समाचारों 
के घर्णन से ! 

रा०--आयकी गृहदेवी के पिता उनसे पद्दले मरे या बाद 
को? 

प्रं०--पहले । . 

रा०--और माँ ? 

पुँ०--बह भी पहले । 

रा०--आपके पिता जी के पांख किसने यह ख़बर भेजो 
कि बहू भी सर गई ? 

प॑० जी--उसके दुर के दोही कुदुस्बियों ने, जिन्हें उसके 
हित या अहित की फोई चिन्ता न थी । 

। राण--आपकी गरुहदेवी ने इसका कोई विरोध नहीं किया ? 
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4 सछुराल की खोज में चत्नी | किन्तु वहाँ पहुँचने पर उर 
में ताला लगा मिल्ला। मायके और सखुराल दोनों ओ 
सहायता से बच्चित होकर उसने प्रयाग में अरइल के पा 
भोपड़ाी बनाकर भगवान का नाम लेते हुए ज्ञीवन बिता 
निश्चय किया। एक बार फिर में अपनी सझुराद्त में गय 
( बनारक्त जाते समय शअयाग में स्नान करने के लिये ए्‌ 
; ठहर गया | बह दिन शायद तुम्हें याद भी हो, क्यें 
त के बाद्‌ हम तुम गंगा ज्ञी के मैदान में मिले थे | ओऔ 
| हमारी तुम्हारं/ बहुत सी बातें हुई थीं । 


हाँ, हाँ सुफे ख़ब याद है, आप कहे चलिए--रामकिशो 
उस्कएठा का भाव प्रकट करते हुए कहा | 


उसी दिन की संध्या का बोटिंग का आनन्द लूटने के लि 
अवेणी की ओर गया। गर्मियां की चाँदनी रात का चैघ 
व पड़ने पर खारा संसार विचित्र सरत्नता-पूर्ण दिखाई पड़ 
7 था । ऐसा अच्छा ज्ञान पड़ने छूशा कि तजियेणी के बहुत आ 
; नाव लेता चला गया। यहीं येने का शब्द कानों में आय! 
और कोई मकान पास न देख कर में घक भोपड़ी म॑ गय! 
पड़े के भीतर साधारण सामान थे, परन्तु सफाई इसः 


ह का कीड़ा | 


“३० घथ की किसी री में नहीं देखा था। बातों बातों 
प मालूम हुआ कि भेरी विवाहिता पत्नी यही है। उस 
ली भी बात पर उस खमय' विश्वास म करना असम्भव था 
रा०--यह तो आपने अपनी शृहदेधी के सुख से सुनी इ 
 कद्दीं, अब में ग्रप को वे बातें बताता है. जिन्हें में जाम 
लेकिन संकोचवश झाप से कभी कट्ट न सका । 

पंडित जी ग्रम्भीर एकाग्रता के खाथ रामकिशोर की झे 
ने लगे । 

रामकिशोर ने कहा--पंडित जी मैंने देधी ज्ञी को प्रया 
त्रिवेणी-तट पर एक दूसरे ही रूप में देखा है। उस सम 
की गोद्‌ में चार वर्ष का लड़का भी था। उस लड़के ८ 
ये लिये वे 'महारानी' का माम धारण करके भोख माँगः 
र इसी से अ्रपना पेट पालती थीं । एकाएक ये वहाँ से गाय 
गई” और उसके याद बहुत दिनों तक मुझे उनके दरश 
| हुए । द्शेन तब हुए जब अनेक बषों के अनन्तर आप ' 
गयता माँगी और आपने उदारशतापूर्बक मुझे अपनी सेवा 
| लिया | यदि आप को मेरी बातों का विश्वास न हो ८ 
ग़ में चलिए और बहाँ जिवेणी के पंडों से में जो कुछ क 
[ हैँ उसकी सत्यता की जाँच कर लीज्ञिएण | आज कल 5 
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राम०--यही, अलीहसखन का बहू जी पर जेखा प्रभाव है वह 
क्या सद्दन करने योग्य बात है ? आप तो देवता पुरुष हैं । 

रामकिशोर की इस बातों को सुन कर पड़ित जी पर जे! श्सर 
पड़ा बह उनके निस्‍्तेज मुख से भल्नीमाँति प्रकट हो रहा था | 
उभके झुख से उत्तर में एक शब्द भी न निकला । वे ऐसे मौन 
हो गए जैसे उनकी बोलमे की शक्ति ही मारी गई हो । 

संध्या हो गई थी। दोनों आदमी शीघ्र घर पहुँचने के लिए 
तेज्ी से कदम डालने लगे। रास्ते भर पंडित जी ओर राम- 
किशोर में से कोई एक शब्द सी नहीं बोला । 


गा 
ओर 
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एक ओर तो रामकिशोर ने पंडित जी के कान भर दिये, 
दूसरी और उसने यह कोशिश की कि अल्लीहसन वहाँ से रफ._ 
चक्कर कर दिया जाय जिसले पंडित जी की खमभा भें यह 
अच्छी 'तरह आा जाय कि दाल में कुछ काला अवश्य है, नहीं 
तो यह लंड़का भगा क्‍्यें ? रामकिशोर का यह नित्य का मियम 


श्र 
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ने में बुद्धिपानी की बात यह थी कि अगर नोकरों-चाकः 
अपने अनुकूल बाते” सेमका छुआा कर तेयार रखेंगे: 
समय उनसे वहुत बड़ा काम निकलेगा जब पंडित ५ 
से कुछ जानना चाहँंगे, विशेष कर, उसका खसथाल् था! 
'यैन केन भ्रकारेण अल्लीहलन को भगा चुकंगे तब उस 
बन्‍्ध में वे लोग जो बाते फैल्लाबेंगे उनसे इस पड्यन्त्र 
न झधिक सहायता मिलेगी । 


नोकरों के जमादार का नाम था एयामदास | वह दोपह 
काम से .फुरलत पाने पर अपनी कोठरोी में भोजन बः 
[ था । उसी समय रामकिशोर ने उसके कमरे में पहुँच क 
$ ऊँची आवाज़ में कहा--अरे अल्लीहसन के बारे में कु 
है? 

बुझती हुई आग को मुँह से फूँक कर आश्चर्य और उत्व 
[ का भाव प्रकट करते हुए श्यामदास ने कह्दा--का है बाद 
'तो कुछ नाहीं सुना | खेरियत तो है ? 


रामकिशोर ने कहा--खते रियत कया होगी ? पीटा जायः 
त्ता । 


श्या०--मालिक सक खबर पहुँचाई दिये का बाबू ? बहू 


3५5४ 2 ० आन (४ ० कफ पक कक थे? 7 थक आन ाओ- री, अप कक | थे जाय 


है का कोड़ा | 


बन आदये पायइ  काद्दे से कि मालकिन हमार लोगन 
वन छोड़ि कौनी नुकसान नाहीं कीन्ह । 

रा०>-भाई पंडित जी को सब बात मालूम हो गई 
ग्रैहसन पर करायी मार पड़ेगी, यह तो तथ है, रद्दाय 
मालकिन को क्या होगा से में नहीं बता खकता। भ' 
'मदास, मेरी तो राय यह है कि अलीहसन बेचारा भी के 
7, मालिक का हाथ, कीच की हालत, न आने अह्ू भह्ठ क 
में तो चह भी बद्नामी की बात। ऐसा. करना चाहिए 
। आपस ही में रह जाय। बाहर वाले छल्लिफ़ इतना ज्ञाने 
पी चजह से नौकरी छोड़ कर चला गया। बड़े आदमी १ 
परत की बात है । 

श्याए--आप ठीक कह रहे हो बाबू. जी, साले को ऐेह 
य दें कि आप सावि ज्ञाय, खाँधच मरे और लाठी न टूटे 
ते झबछा, हम ई काम करि डरिहे, आप निसाखादिर रहें 
इस बातचीत के दूसरे ही दिन अल्ीहखन बँगले से ल 
हो गया । उसके चलते जाने से बंगले में सभी प्रसन्न श् 
'था तो कैचल दो ख्लियां के।। थे थों कुछम और कमला 
बुध " समझा गई कि शामक्रिशोर उल्चके वचिदद्ध एक भय 
' बड़ यन्त्र की रचना कर रहा है और राजाराम को भः 
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ध्थिति से विधश ही जाने पर कुसुम के हृदय की खंपू 
ना उस प्रचश्ड ऋोध के रुप में परिणुत हो गई जो मजुष् 
बावला कर देता है और ज्ञा अपने सामने केवल स्वेगा 
का दृश्य देखना चाहता है। इस कारण अपनी कमीज 
री पाकेट में एक बड़ा छुरा रखने के बाद एक सीषण खंकः 
के वह इस संजार को चलाने वात्ली महाशक्ति से थै्य ओ 
ता का बरदान पाने के लिए बारम्थार प्रणाम करने लगी | 
शात्रि के दस बजे पंडित'जी कुछुम के कमरे में गये। चाः 
; १९ बैठते ही बोले, चपरासी ते भाग गया, घर की के 
तर तो नहीं ले गया ? 

कु०--भागने के वक्त न बह मेरे पास आया था और न 
ही उसे देख पाया था । घर की चीज़ों में कोई चीज़ गाय 
नहीं देखती हूँ। 

पंडित जी ने उच्च रूप धारण करके पूछा--तुम्दें उस 
ने से कुछ रंज है या नहीं ? 

कुछुम ने उत्तर द्या--रंज तो मुझे बहुत है, उसके लि 
, अपने लिए भरी । उसके सम्बन्ध में आप के मित्र ने जैः 
टी-सीथी बात फैलायी है और उसके ,साथ ' सा 
है भी घर घसीट कर जेला अन्याय किया है. धह कुछ खु 
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पं०-मेरे मित्र ही क्‍यों, उससे कौन खुश था। नौक 
करा से छोे कर अम्मा तक का उस के विरुद्ध ही देखा। केच 
उससे प्रसन्न थीं । 

कसखुम ने दृढ़तापुर्ण स्वर में कह्ा-इसके लिए पु 
ताला नहीं है । 

पंडित जी ने पूछा--उसकी ओर तुम इतना क्‍यों भुछ 
कुसुम, वह तुम्हें क्यों इतना प्रिय मालूम होता था ? 
कु०--उसे अनाथ बच्चे के प्रति मेरे हृदय में आप ही आा 
' की धारा उमड़ पड़ी थी। माँ का अपने बच्चे के ल्लि 
एप्रेम द्वोता है उस पर मेरा बेला ही प्रेम था। इस परे 
झौर लोग बरदाएत नहीं कर खकते थे, इसी से खब ने उ' 
विरुद्ध शिकायत की । 

पं०--किसी और लड़के के साथ इतना अधिक प्रेम र 
ते मैंने तुम्हें नहों देखा कुछुम |! इसी लड़के में ऐसी को 
खास बात थी । 

कझुम की आँखे भर आयी। वह कुछ उत्तर न दे सकी 
इत जी ने समझा कि कुखुम अपराधिनी है। 

पंडित जी ने फिर पूछा--क्यों कुझुम ! जब मेंने तुम्दा 
(चय एाकर तुम्हें मदर कर लिया था तब तुमने मुझसे यह थ 
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के कई बर्ष प्रयाग में चिवेणी के तद पर खप्ी प्रकार के पुर 
मनोरज्जन कर चुकी हे। । ठीक ठोक उत्तर दा कुछुम, कये 
तुम्हारे इसी उत्तर पर तुम्हारा भविष्य जीवन निर्भर है| 

कुसुम की आँखों ले आँसू की घारा उमड़ चली । उस 
भा लिया कि अब कुशल नहीं है । मीच रामकिशोर ने 
ल सच्ची बातें इन्हें बदला दी है. बढ्कि उन पर नमक मि 
लगाया है। सत्य के विकराल स्वरुप को देखकर न 
में इनकार करने. की हिम्मत रदहदी और न स्वीकार ; 
ने का वल उसमें सहसा आ सका । परन्तु, यदि नीचे फ 
' शिर, मौच जिह्दा, तबा शल्य में निरुद्देश्य भाव से' टेंश 
आँखों का कोई अर्थ हो खकता है. तो बह यही था कि ह 
'ख्पराध किया है। 

परिडत जी ने गरज कर कहा--क्यें रे पापिनी ! बोछः 
$ नहीं ? झुझे यह नहीं मालूम था दि; तू मुझे ठग रही ह 
| ते। उसी खमय में तेरा काम तमाम कर देता। यदि तुझ 
द्ाहस हो ते। इनकार कर दे, किन्तु में तुझे प्रयाग में 
[| कर एक एक पाणडे को दिखाऊँगा और तब जे कुछ 
; यहाँ नहीं बता रही है उसे विवेणी-तर की पवित्र बालुब 
पक एक कण मौन किन्तु घ॒या के स्पन्दन से प्रभावित 
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प्शिडत ही के ऋोध की मात्रा बढ़ती देखकर कुसुम धर- 
' काँपने लगी और इस मय से कि कहीं वे माश न बेठे 
ने चुप रहना ही डचित समझा, क्योंकि एक ते यह प्रायः 
द्व ही था कि वह अपराधिनी है, दूसरे यदि बह अपरा- 
नी न भी होती ते। यह अवसर बहस करके शंका-समाधान 
(ने का नहीं था। 


झपने प्रश्न का उत्तर न पाने पर त्रिवेदीनारशयण महल! 
ऐ श्र थेड़ी हो दूर पर सामने सलिपाई' पर बेठी शुई कुझुः 
| इतने ज्लोर से उन्होंने ढक्रेला कि चह बेचारी खिर के बह 
मीन पर भिरी और खिर के रक्त की धारा से फर्श रंग उठी 
इतना जल्द हो खका कुसुम उठी और दरवाज़े के पाए 
बाल के सहाऐ खड़ी हो गई। इस समय उसकी दशा उर 
रिणी की सी हो रद्दी थी जे! किली भूखे और मुँकलाये हुः 
'घ के सामने पड़ जाती है। जिन त्रिवेदीनारायण एर कुछ: 
गख्तनन किया करती थी, जे! उसके इशारों पर नाचते थे उच्छ 
' उ्तेंजित भुख-मणंडल की ओर हुष्टि डालने की ताब आ: 
छुम में नहीं थी । नेतिक पत्तन मनुष्य को कितना छुर्बेल बन् 
ताहै। 

त्रिवेदीनारायण धीरे धीरे कुछ शास्त छुए | किन्तु, शाः 
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व करना कया चाहिये, यही विचारणीय था। पणिडत जी 
प्र बात से सनन्‍्तुष्ठ हो सकते थे कि कुसुम अपने पूर्व पाप के 
फ साफ स्वीकार कर ले तथा भविष्य में अपने जीवन के 
धारने का बादा करे। किन्तु यहाँ ते। जिस कठिनाई से ७ 
धिक खीक उठे थे वह थी कुछुम का मौन अत घारण 
नकी समझ मे इसका अर्थ यह था कि वह जेसी है यैसी ह 
प्री रहेगी। वे फिर बोले--कुछुम ] इस तरह तुम मेरे खाध् 
हीं रह सकतीं । मैं तुम्हें घर में रख कर झुँह में फालिख नह 
गाऊंगा | यदि तुम व्यभिचारिणी हो और यही बनी रहन 
।हुती हो ते। मेरे सझान से शाल्तिपूर्वकक निकल जाओ इर्स 
तुम्हारी कुशल है । 

किन्तु, कुसुम की तो ज़वान ही पर जैसे ताला लः 
घ। था। न उखसे 'हाँ' करते बनता था श्र न ना? जतिवेदीना 
यणु को उसके फेवल सिखिक खिसिक कर रोने की आवाए 
नाई दी। इस क्रोध की अवस्था में भी वे यह अजुभः 
रते थे ,कि. स्त्री को घर से निकाल कर बाहर कर देने 
पन्नी ही बदनामी है, फिर भी यह दिखाने के ल्लिए छि' 
_स लीभा तक जा सकते है वे उठे और दरवाज़ा खेएलक 
न्द्दोंने कुछुम को कमरे. के बाहर निकाल दिया और भीतर २ 
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# दम से बन्द्‌ कर दिया। इस दुर्देशा से उसने मौत का 
मा ही अच्छा समझा । पवि ने त्याग दिया, लड़के के 
पाज के साधने वह अपना लड़का जहीं कह सकती, अबोध 
धनकाल का पक्क अपराध तक्तषक की तरह इसे डसने के 
दा तैयार है--यह सब सेाचकर उसने सूर्योदय होने घ 
ले ही अपने जीवन की इतिश्री कर देने का निश्चय किया 
हलु रामकिशोर, रामकिशोरश भी लेान जीता रह जाय 
दे मेरा सर्वंनाश करने बाला यह निशाचर अपनी विजय 
९ शर्य स्तरे उन्‍्मत्त होने के लिए रह ही जायगा तो मरने पर 
[| मेरी आत्मा को खत्तोष न होगा । इसलिए पहले चुद भरव 
[ यातना खहने के लिए प्रस्थान करे, उसके बाद में सी अपन 
पराधों का दसड भुगतने के लिए रवाता हो जाऊँ। उस्रक 
थ उस छुरे पर गया जिखके भरोसे उसने यह काये करन 
[| निश्चय किया था | सारा अपमान, सारा क्रोध, सारा परि 
पं, सारी वेदना इस सम्रय केचल इसी एक निशच्य को कार्य 
प र्मे परिणत करने के प्रबल संकल्प में विल्लीन हो गया ओऔः 
लव तक की सुशील कुलवधू कुसुम आज्ञ एक सफल दृत्या 
रिणी' होने का उद्योग करने लगो। 
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[ हेड | 
। बेर होते ही रामकिशोर की हत्याका खमा- 


्ि 
(0४६ चार खरे चनारसख शहर में बिजली की 
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स्तही नहीं थी ! कुछुम भी बनारस के सायंजनि 
उन में बिलकुल अज्ञात नहीं थी ; उसकी खुशालता, उसब 
"प्रेम आदि शहर भर में प्रसिद्ध था। इस कारण पंडि 
के घर पर पुलिस की भीड़ के साथ साथ जनता की ३ 
न॑ बड़ो भीड़ लग गई । 

दृत्याकारिणी कुसुम का मुख-मराडत्त इस खमय शा 
_ गरस्सीरता से परिपूर्ण था । पुलिस ने उससे बहुत चा। 
हत्या के कारणों का भी पता उसी से लगा जल, लेकि 
ने उत्तर दिया कि शेष सब बातें में अदालत ही के साम 
गी। कुसुम की वाणी में कुछ ओज शा गया था श्र 
का कथन आत्मा की गहराद में से निकल्ल रहा था । इस 
पे दारोगा की भी यद्द हिम्मत नहीं हुई कि उसे अधिक प 
# करे । पुलिस ने शहर के मैजिस्ट्रेट के खामने मामः 
| किया । उसने सेशन्स की अदालत में भेज विया । 

पहली पेशी के दिन नियमाउुखार कार्यवादियों के पश्चा 
'कारी चह्नील़ ने हत्था का अभियाग अदालत के साप 
लुत किया। साथ ही उसने यह बताया कि अभियुक्त रू 
कार कर रही है कि उसने हत्या की । अतएय दुख माम 
सरकार की ओर से कुछ अधिक कहे जाने की ज़रूरत 
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ये थे, तथापि उनके कई चकील मित्रों ने यह अपना कंतः 
झा कि अभियुक्त की ओर से कुछ पैरवी कर दे। इन्ह 
लो में से एक ने कुसुम की ओर से अदालत से यह निध 
किया कि हुजूर, अभियुक्त से कुछ और बाते सी पूछ लेन 
हेएँ । उन्होंने कहा--हमारा निवेदन है. कि अभियुक्त 
थ आदि मनोधिकारों के वेग से अपनी विवेक -बुद्धि खर्चे 
ऋर यह कार्थ किया । इस दशा में वह ह॒त्या के अपराध : 
२ निश्चित दंड की भागों नहों हो सकती, और इसी कार 
मामला इतनी जल्दी समाप्त नहीं किया ज्ञा सकता जितः 
दी हमारे दोस्त सरकारी बक्रील साहब चाहते हैं । 

इसका उत्तर सरकारी वकील ने इस प्रकार दिया-- 

शामकिशोर पं० त्रिवेदीनारायण के यहाँ नोकर की हैरि 
' सं रहता था। पंडित जी के तमाम घरेलू कार्भों की प्र 
के स्वय॑ अभियुक्त थी और उसमें शमकिशोर का कोई हा 
था। रामकिशोर तो पंडित जी की ज्ञमींदारी के कारब 
देखरेख करता था। अतएव इन दोनों के अधिक सम्प 
कोई विशेष अबसर .नही था। लेकिन, जैसा कि में आ 
हब कर बताऊँगा, और गयवाहों के बयान से अपने कथन * 
' छम्गा, अभियक्त का चरित्र अच्छा नहीं था, और सम 


-[ पाप की पहेली 


दि इस तरह के क्रोध की ओर हमारे दोस्त का इशारा हो 
में इसे मंजर करने को तैयए हूँ ! में थोड़े से गवाह ऐसे 
श करूँगा जो आपको अभियुक्त की बदचलनी के बारे प्ले 
शा पूरा ब्योरा बता देंगे। इतनी कार्यवाही के बाद पहलीों 
शी समाप्त हो गई । 

इसके बाद की पेशी में सरकारी वकील ने कुछ गधाह पेश 
कये जिन्होंने अलीहुसन चपराखी के साथ अभियुक्त के विशेष 
च्तपात की चर्चा की 

सेशन्स जज ने पुलिस के अभियोग और उसकी निर्दिश 
प्वारा को स्वीकार कर लिया। फिर उन्होंने कुसुम से अपना 
यान देने के लिए कट्दा) कुसुम ने इस प्रकार कहना शुरू 
क्रेया-- 

सरकारी वक्ीख साहब ने अभी जो यह कहा है कि में एक 
द्चलम ओरत हूँ, से। यह बात खही है। में अब अपनी 
ज्ञन्दगी से ऊब गई हैं। ओर पाप ने मुझे इतना अधिक सुख 
हीं दिया है कि अब अपने जीवन के अन्तिम समय में भी 
फूठ बोले । मैं पापिनी अवश्य है, लेकिन मैने केवल एक बार 
पाप किया है और उसे भी अपने जोवबन के नवयोवन 
काल में | मेरी एक सदचरी ने भेरी भ्रवृत्तियों को पेसा उमाड़ 
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' पाप की कानों गह कर सरकारी चकील साहब ने स्वय 
एक बहुत बड़ा पाए किया है, जिसका उत्तर उन्हें इश्वर की 
गलत में देना दोगा। में समवान को खाक्षी देकर कहती हैं 
 अलीहसन मेरा पुत्र है, प्रेमी नहीं है और उलस्लका पहले क 
प्‌ राजाराम है। जब राजाराम उत्पन्न छुआ तब मेरे पिता. 
ता ने अपन कुल की प्रतिष्ठा बनाये रखने के लिए मुझे 
गराग में ल्ञाकर छोड़ दिया | जिस दिन उन्होंने ऐला किये 
प्‌ दिन से लेकर चार वर्ष तक मेने अपने पुत्र की रक्षा की 
ख माँग माँगकर अपना और उसका भी पेट पाज्ना । लेकिन् 
[-संयोग से शजाराम गंगा में डूब गया । मैंने उसे डूबा हुआ 
पका, लेकिज किसी मुसलमान ने उखस्रको रक्ता कर ली ओऔः 
ते पाल-पोल कर बढ़ा किया। किन्तु उस सुखत्मान 
भता नहीं थी, इसलिए, अलीहखन के रूप में मेरा राजाराप 
योग से मेरे ही यहां नौकरी की तलाश में आया और मैन 
पने पतिदेव से स्लिफ़ारिश करके उसे नौकरी दिल्ला दी। वा 
रण पुत्र ही था, में उसके साथ पर्तपात क्‍योंन ऋरती ? यह 
तपात अन्य भौकरों को अभिय लगता था, और इस कारण ईै 
नदें कोई प्रत्यक्ष कारण दिखाई नहीं पड़ता था, थे तरह तचर। 
बातें सोचते और गढ़ते थे। परन्तु, ईश्वर जानता होगा ६ 


कक 
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डब रही यह बात कि रामकिशोर की हत्या मैने क्‍्ये की 
कारी चकील साहब मुझे बदचलन कहते हैं और में रा 
गौर को बदचलन कहती हूँ। रामक्रिशोर मेरे पीछे साल 
त्‌ से नद्दी पड़ा था बल्कि मुर्भे उस समय से तग कर र। 
जब में त्रिवेणी तट पर भीख भाँगकर ग॒ज़ारा करती थो 
ने मुझ बहुत बहुत प्रजोसन दिये, लेकिन एक बार ही प| 
के में इतनी खंतुए हो गई थी कि दुबारा फिर उस्री रास् 
पाँच रखने की हिम्मत नहीं होती थी | कुछ दिनों के व 
' मेरा लड़का भी स्लो गया तब अरइल के पास एक जग 
पड़ी डालकर में अपने जीवन के दिन काटने लगी । रा 
गोर को मेरा पता न लग स्का, इसलिए बहुत दिलों त 
सत्र मेरा पिड छूटा रहा । बाद को पति से मेरी सेंट हो २ 
ए में बनारस आकर रहने लगी ! 

इसके आठ नो या दस साल बाद पक दिन मेरे पतिदे 
वुभसे पूछा-मेरा एक ख्राथी सुसीबत में पड़ गया 
त तो उसे बुला लूं, लगान चसूली के काम को निगरा 
| सीप दुँगा। में क्या जानतो थी कि यही रामकिशोर पि 
सिर पर सवार होने आ रहा है| मेरे घर आने पर ६ 
माश को ज्यें हो मेरा पता चला त्यों ही इसने मेरे प। 
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ह हुँ गा । में सगडा फूडने से अवश्य डरती थी लेकिन नः 
'स्रेउससे सी अधिक डरती थी। निदान, जब मेने नहीं मात 
उसने मेरे पतिदेव को मेरे सन्‍तानवती आदि होने का हार 
' अलीहलन के साथ मेरा अनुचित खस्बन्ध होने की बातें गः 
बता दी | साथ ही उसने राज्ञाराम को डरा धमका कर भर 
ग । मेरे खतीत्व पर अनुचित आक्रमण का प्रयत्न, पति र 
क्रायत, समाज से बदनामी, बड़ी कठिनाई से अथवा रे 
इए कि ईश्चर के अजुभद से मिले हुए पुत्र का वियाग कर 
+-ये सब बाते यदि हृदय में क्रोध नहीं उत्पन्न करेंगी: 
र वे कौन सी बाते है जे कर सकती हैं ? निदान मैंने अप 
आप इस नर-फिशाच्य से बदला लेने का निश्चय किया। 
पतिदेव का सम्देह इतना प्रबल हो गया कि थे आपे में 
'। अन्त में उन्होंने झुफे ग्यारह वजे रात को घर से निका 
दिया। मैं इस तिरस्कार के कारण और भी अधिक को 
उन्मत्त हा उठी और मेंने इस नराधम का अन्त करके छाप 
पराध को स्वीकार लेने तथा इस प्रकार गत दख वर्षों 


श्े 
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रत जनता ने मन्त्रमु ग्घ की तरह सुना ! यद्यपि अब कुछ 
अवस्था सेंतीस बर्ष के खासर थी तथापि उसके चेह 
एक अदभुत तेज और खुशील्ता-जनित ल्ावरय था । य 
प्रणय अपने जीवन की त्रुटियों और भूलों को निस्खज्भोस देेक 
कार कर लेने से घटा नहीं था, बल्छि और भो बढ़ गर 
। इस समय सम्पूर्ण उपस्थित जन-खप्ू ह्‌ अपने हृदय व 
ले कर मन ही मन सोच रहा था--कया इस प्रकार ३ 
पनी यही एक है-जो अभियुक्त हाकर श्रदालत के साभ 
गी है? हममें से कितने है जिन्होंने कप्ी कोई पाप नह 
था ? यदि बेचारी ने एक बार पाप का स्थाद चंख के 
[से को उसी के हवाले कर दिया होता और यदि यथ 
प्रकिशोर के कहने के अनुसार काम करने लग गई हो 
भल्ना क्‍यों यह ऐसी बिडस्वबना सहती ? न इसे के 
पिनों कहता, ले पति घर से निकालता, और न अद 
| के सामने अपने पाप की कहानी इसे स्वीकार कर 
ती | यह सच है कि सच्चे आदमी हो को तकलीफूं सह 
तो हैं; झूठे और कपटी तो मौज से- मज़े उड़ाते हैं. और 
नून उनके रास्ते में कोई रुकावट डालता है, न समाज 
की आ्ाल्लोचना करता है । 
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भी कुसुम के बयान का काफी प्रभाव फ्ड़ा। ज्यों ही व 
; कहने को हुआ त्यों ही अदालत में खन्नाटा सा छा गया 
ने कहा-यदि हम अभिशुक्त के बयान के आधार ( 
। ते। उस पर डस कानून का रोष बहुन खँंयत हो जाः 
जिलखके भीतर वह अपराधिनी खिद्ध की जा रही है 
तु उसके बयान की भी बहुत सी वाते' ऐली है, जिनव 
।ण आवश्यक है, साथ ही, ज्ञिनको ज्ञानना कठिन है | उद 
ण॒ के लिए, इस बात का पता रूथाना कुठिन है कि असियुर 
आचरण आगे चल कर अच्छा रहा या नहीं । और जच त 
' सम्बन्ध में पूर्ण सन्‍्तोष न हो सके तब तक इस बयान 5 
कोई मूल्य नहीं । अब हमें यह देखना है कि यदि इस प 
॥ पर विशेष ज्ञोर न दें ता भी यह बयान कुछ काम 
[ता है या नहीं । यदि यह प्रमाणित कियाजा सके कि राम 
शोर ने उसकी काफ़ी हानि की थी तथा उख पर छुरे ६ 
7र करते खमय अभियुक्त डचित क्रोध से उन्म्रत्त हो र। 
ते उसका काम चल जायगा। इसके लिए परिस्थिति प 
!श डाला जाना और उसी की दृष्टि से गवाहों का बय' 
। जरूरी है। क्‍या अभियुक्त की ओर से पेरवी करने वा 
तल इस प्रकार की गवाही पेश करने के तेयार है ? 
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[ ३६ ] 
दैनिक पत्रों में कुसुम के बयान की रिपोर्ट पढ़ कर जिवेदी- 
सारायण दंग रह गये | अल्लीहसन के साथ उसका अचुखित 
सम्बन्ध नहीं था, यह जानकर उन्हें कुछ खसन्तेष हुआ, यद्यपि 
यह समाचाश कि उसने जीवन से एक बार व्यसिवार किया 
था, श्रीर उसी के परिणाम-स्वरूप अलीहसन उफु राजाराम की 
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का वध करके छुछ्ुम ने जिस तेजस्विता का परिचय दिय 
बह आनन्द॒प्रद थी | 

जिवेदीनारायण आरामकुर्सी के सहारे पड़े हुए यहो से 
व रहे थे कि उनके दे! आयसमाजो वकील मित्र, जिन्होंने ग॒ 
एया घर कुसुम की ओर से पैरथी की थी, आ गये । समर 
दि होने के बाद बकौीलों ने कु्सियों पर बैठ कर कहा- 
पको दस लोग रामकिशोर की हत्या के मामले में खफा 
ओर से गवाह बनाना चाहते हैं । े 
त्रिधेदीनारायण--मुझे ते आप लोग न घस्रीदे” तो हर 
छा हो । मेरा चित्त बहुत जिन्न है । 

घकीलों में से एक ने कहा--अ्रीमती जी को फॉँसी दिए 
रे की इच्छा तो आप की होगी नहीं । यदि उन्तकी ज़िल्दर 
"ह्ली जाय तो विश्वास है कि वे समाज के लिए बिलकु 
दपयागी न होगी । किसी अनाथालय या सेबासदन १ 
प्र उनकी निमरानी में रकखा जा सकता है। और आपद 
ई कष्ट सी नहीं होने पावेगा, केवल खदन्यी बातें अदालत 
मेने कह देनी होगी । 
जिवेदीनारायण ने कहा--यदि आप लोगों को ऐसा 
ग्रह है ता मुझे कोई आपत्ति नहीं है । 
के ध्क ८ ही _ आऔ कप 
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तने पाये । इससे बड़ी भारी हानि की संभावना है । कयेंकि 
रकार की मंशा है कि अभियुक्त को पूरा पूरा बदवलन 
गत्ित करके उसको अधिक से अधिक सज़ा दिलाये। 

अच्छी बात है, इतना ते में ज़रूर ही कर दुगा। जो कुछ 
ने अखबारों में पढ़ा है उससे कुछ ते में भी सोचता हैँ कि 
7 उतनी संगीन नहीं थो जितनी मैने समझा था और पक 
परी आदमी के चक्कर में पड़ कर मैंने घेशखा खाया। खेर, 
|य ते जो इुआ से छुआ | 

पक मिन्र ने कहा--अज्जी खाहव, गलतियाँ आदमी ही से 
ती हैं । लेकिन बेईमान और वदमाश आदमी ज़रा सी बात 
| ऐसा बढ़ा देंते हैँ कि श्रनर्थ मच जाता है। इस मामले में 
ऐसा ही हुआ है । 

इसके बाद दाने वकील चले गये । पंडित ज्ञी फिर विचार- 
|शर में ड्रब गये । 
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सरकार की ओर से अजीब अज्ञीब गवाह पेश किये गये । 
फोई तरकारी बेचने वाली श्ौरत थी, जे शायद पंडित जी के 


ही 
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किया और काफी संख्या में ऐसी बातें कहला सीं जिनसे यहु 
सिद्ध हो सकता था कि इन जागो की सारी जानकारी खुनी- 
छुमाई बातो पर निर्भर हैं! 

सफाई के गवाहें में प्रधान गवाह स्वयं त्रियेदीनारा- 
यथ थे। सरकारी वकील ने उनसे इस धरकार बहस की । 

स० च०-क्या अभियुक्त आपकी खस्ती है? 

ज्ि०--हाँ । 

स० ब०--वह शआपके साथ कितने दिन से है ? 

जि०--दखस वर्षो से। 

ख० ब०--आपकी वह विवाहिता स्त्री है या रखेल ? 

जि०--विवादिता । 

स्० व०-- आपका विधाद कब हुआ था ? 

वि०--मेरा घिवाह हुए सोलह बष से ऊपर हो गये। 

स० व०--तो ब्याह देने के बाद छः बे तक आपकी 
विवाहिता स्री अपने मायके में रही, घबलके बाद' आप उसे घर 
में लाये । कया आप लोगों में इस तरह का कोई रिवाज हे? 

त्रि०--नहीं रिवाज की वजह से पेसा नहीं हुआ। अपने 
पिता से रुष्ट होकर में कलकत्ते होता छुआ रंगून को चलता 


गया था। चहां कुछ ऐसा फंस गया कि कई वर्षों तक न ध्या 
इसी । 


रन 
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ख० घ०--वहां आप कैसे फँल गये, क्या इलको भी रूपए 
[ से बता सकते है? 

जि०--ईले ज्ञान कर आप क्या करेगे ? जे! आपके मतत्लब 
बात हो उसे पूछिए । 

स० ४०--अच्छा, खैर, तो यह बताइए कि आपकी पढ्ल 
चष तक मायके में रहो ? 

त्रि०--नहीं, वह जहां और जैसे रही वह सब उसने अपन 
पान में स्वयं कहा है, मेरे दुददराने क्वी कोई जरूरत नहीं हे 

सख० ब०-अच्छा, आपने अपनी स्त्री को निकाल दिया य 
ह अपने आप घर से निकल आई ? 

ज्ि०--नहीं मेने उसे निकाला और केवल रामकिशे। 
भड़काने पर । यदि अल्लोहसन के साथ अनु छित सम्धन्ध क॑ 
त उसने मेरे चित्त पर न जमा दी होती ते में उसे ऋभी 
कालता, क्‍्येंकि वह जिख प्रकार घर का प्रशन्‍्च करती थ॑ 
र जिस कौशल के साथ सब से व्यवहार करती थी वः 
दर्श था । में यह नहीं जानता था कि जीवन में उससे पः 
[बार भूल हुई है।.. « 

स॒० ब०--क्या आप अभियुक्त के इस कथन पर विश्वाः 
श्ते हैं ? 
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स्र० घ०--आपने उसे रात को के बज्ञे घर से निकाला : 
प्रि०--लगअग ग्यारह बजा होगा । 

इस जिरह के बाद सरकारी बकील ने कुछुम से जिः 
ना शुरू किया-- 

ख० ब०-+क्या आप यह बता सकती है कि आपने रा 
गैर की हत्या का विचार कब किया ? 

कु०--पति के क्र द्व होने पर मुझे अपना जीवन व्यर्थ र 
श्र पड़ा ओर अपनी इस दुर्दशा का कारण रामकिशोर ६ 
ऋ कर मैंने उसके जीवन का अन्त करके अपनी खमा| 
करने का निश्चय किया। 

स० ब०--घर से निकाली जाने के कितनी देर बाद आप 
किशेोर पर चार किया ? 

कु०-नबीख-तीस मिनट के बाद । 

खसण० व०--क्या आपके पति ने आपको एकाएक धक्का देव 
गलत दिया ? 

कु०--मैं यह नहीं ज्ञानती थी कि मेरे पति मुझे घर 
#ल्ञ दंगे, किन्तु उस रात को रामकिशार की हत्या करने ६ 
बार ते मैंने कर ही लिया था और इसी उद्देश्य से छुरा + 
ने पास रख लिया था। 
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कु०--करती क्ये नहीं थी, लेकिन थदि किसी की नीय 
।ब होती थी ते। उससे फ्रिनारा कर लेती थी । 

स० घ०--क्या ऐसे भी कोई आदमी आपको मिले जिनव 
त ख़राब समभकर आपने उनका खाथ छोड़ दिया ? 
कु०--ऐसे आदमियों में रामकिशोर पक खास आदः 
। इसने मुझे बहकाने का बहुत उद्योग किया । 

ख० ब०--अच्छा, यह बताइए कि जिस पक्र आदमी 
गे आप का अनुचित सम्बन्ध हो गया था यह कोन श् 
ए कहाँ का था ? 

कु०--चर्तेमान अभियेाय से इस प्रश्न का कोई सम्बन्ध । 
वा आप व्यर्थ ही मुझे परेशान करना चाहते हैँ ? 

स० व०--नहीं, नहीं, इसी अभियाग से सम्बन्ध है । 
कु०-मुझे बताने में कोई आपत्ति नहीं है, क्योंकि अब 
| घात छिपाना नहीं चाहती । मेरे पिता कलकत्ते में एक ऊँ 
कारी कम्मंचारी थे । में उन्हीं के साथ रहती थी। वा 
कैसे ही में 'प्रमर! उपनाम से एक पुरुष ने मेरे पा 
ट्वियां भेजी थीं। और इसी तरह की दिल्लगी में पड़ व 
' भी 'कमल' नाम से उन चिट्टियां का उत्तर दिया था 
तु वे अचानक न जाने कट्दां ल्ञापता हो गये। फिर जीव 
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अिवेदीनारायणु कुछुम की इन बालों को बड़े ध्यान * 
रहे थे। 'श्रमर! और कप्तल' शब्द कानों में पड़ते ही 
६ उठे ; कुछ सेाचने लगे और जब तक उसकी बाते समा 
नय तक और मे बेल उठे--क्या कहा ? 'कमस्न' तुम हो 
ल्ञ' तुम हो !--यह कहते कहते सावावेश से जिधेदोनार 
जमीन पर गिर कर मूछित हो गये । 
अदाज्ञत का और अदालत में उपस्थित सम्पूर्ण दर्श 
डइली का ध्यान-इस विचित्र घटना की ओर आकर्षित 
।4 कुछुम की जिरह रुक गई, सरकारी चकीक्त, सफाई 
ल आदि सभी लाग तरह तरह के अद पललड़ाने लगे । 
अदालत की आज्ञा से अदंछी ने जिवेदीनाराथण का 
#र पंखा ऋलता शुरू किया। धीरे धीरे उन्हें होश आः 
उन्होंने कहा--अदालत से भेरी प्रार्थना है कि इस देंः 
निर्देष समझ कर छाड़ दे | इस स्त्री की सारी कठिन 
की सृष्टि करनेवाला स्वयं में हैं। घर से साग ब 
छु दिनों तक कलकचे में ठह॒रा था और यद्यपि य 
| समय मेरो विवाहिता ख्री थो त्थापि अज्ञात रूप से ? 
को व्यमिद्वार में प्रत्नत्त करके तथा बाद को होने व 
हट का समस्त भार इसी पर डाल करके मेंने ऐसा प 
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इसके दित्त में इस बात का उपस्यित रहना कि मैंने व्यकि 
किया है, हृदय के निगूढ़ स्थक्ल में यति के सम्मुख स्वर 
कलड्डिनी समझना, माँ होकर सी पुत्र को पुत्र की तर 
एन कर सकता, यहो क्यों डतके साथ अनुचित सम्बन्ध व 
#धारणा से उत्पन्न होने बाले काछे को सहना--आह | इस 
का उत्तरदायित्व मुझ पर है ? कञ्ञ महादय ! रामकिशे 
हत्या का अ्रप्रत्यक्ष कारण में है और मेरा झपराध इतस 
है कि उम्तकी सफाई सैकड़ें वकील भी नहीं दे सकते 
त दशा में इस अभियेग का जा कुछ भी दण्ड हो वह मुः 
बना चाहिए । 

जिवेदीनारायण के इस कथन को घुत कर जज महाश 
थोड़ी देश के लिए सन्नारे में आ गये । सम्पूर्ण अदालत 
री निरुतब्चता छा गई कि सुई शिरने की आवाज़ भो का 
पड़े बिना नहीं रह सकती थी। थोड़ी देर तक ज्ञञ्ञ' साह 
,त चिन्ताशील्न हो गये। फिर अमभियाणग की कार्यवाही * 
ग्र्ठ करके उन्होंने उच्च स्वर में ब्रोवित किया कि निशा 
ते दिनों के बाद खुताया जायगा । 
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[ डे८ | 
नियत तारीख पर जञ खाहब ने अपना निश्च-लिखित 
निर्णय सुनाना आरकस्भ किया-- 
वास्तव में यह एक पेचीदा अभियेग है । हत्या के पहले 
अभियुक्त की यथेष्ट मानसिक उत्तेजना के कार्य स्पष्ट है। 


यह ते अब निर्धिवाद है कि वह एक प्रतिष्ठित कुल की 
सञ्ारिय भ्यी है। फेसी हनी के क्ह्शापाब्णिल शाशमा- सीशन मो 
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दू, विशेष कर ब्राह्मण स्त्री की जे दुर्देशा हो सकती 
| तक पहुँचा करके, शामकिशार ने अपनो हृत्या के लि 
'साथविक कारण उपस्थित कर दिया था और मेशतेा य 
एक है. कि यदि रामकिशेर की सौ ज़िन्दशियाँ होतीं ते। रु 
८ उसकी इत्या करना भी, उसके श्रपराध को देखते हुए 
पी स्थामिमानिनी स्त्री के लिए अस्थाभाविक न होता | 
यह स्पष्ट है कि अलीहसन उर्फ़ राजाराम अभियुक्त औ 
के विवाहित पति की संतान है और यह खमरुत कठिना 
। साधारण भूल के कारण खड़ी दवा सकी है। जिचेर्द 
गयण ने अपनी विवाहित स्त्री के साथ कल्लकत्ते में पां 
ए पत्नी रूप में नहीं, बढिकि प्रमी और प्रेमिक रूप में खः 
पघ किया | इस सहवासख के लमय दाने की अवध्था काने 
दृष्टि से उन्हे बालिग सिद्ध करती दै, क्येंकि यह मामर 
ह-अठारह घषे के चाद का है और इनमें से सत्रीकी छ 
खमय तंतीख वर्ष के लग' भग है और पुरुष की छत्ती 
'। ऐेली स्थिति में दोनों ने जान बूँऋ कर पाप कर्म किस 
£ देनों ही उसके परिशामों को भेगने के लिए बाध्य हैं 
भयुरू के पक्ष में यह कद्ाजा सकता है कि उसे जीवन 
वश्यक से अधिक दण्ड मिल्ल झुका है अतएव में अभियु 


६-4 
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तु, साथ ही काशी आयंसमाज के सभााति पं० त्िवेद 
पयणु की स्थिति को बहुत कमज़ोर बना दिया। उन्‍हें अप 
| की बधाइयें को स्वीकार करते समय बहुत अपना पड़! 
मर में दादी और कमला के हर्ष में शाकत भी मिश्रित थे 
इसलिए कि कुछुम छुट कर सकुशल घर आ गई तथा कु 
प्रतिष्ठा बच गई और शाक इसलिए कि शांजाराम न ज। 
| चला गया । 

दादी की आँखें में आँसू देखकर कुसुम ने कहा--दाः 
थे दुबी मत होओ। ईश्वर मेरे ऊपर अनुकूल होंगे २ 
राम भी ज़रूर लौट आवेंगा । 

कमला सामने खडी थी | कुसुम की इस आशायादिला 
| बहुत उत्साह मित्र रहा था। 

दादी ने आँखुओ को पोछते हुए कद्दा-बहू, में तोख 
नी हैं, मेरा भैया आपवेगा तो इसी कमला के भाग्य स्से 
तो जब से ज्ञाना कि बह तेरी योदी का लाख था तसी 
' सच रदी हैं कि कमल्ला का उससे विवाह होता तो के 
छा होता । मर 

कु०--मेरी तो न जाने कितने दिनो से यही अमिल्ाापा * 
(, परव्तु, तब तो होठों पर पेसा नहीं ला सकती थी | ५ 
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स्त्रियां ने ज्योतिषी को वुलबाकर पूछुताडु की पंडित # 
प्रायंसमाजी बिचारों की पर्चा न करके एक ब्राह्मण व 
पाठ पर भी बेठा दिया ; ओर सी जो कुछ हो सका रू 
किया | ईश्वर से प्रथना की; आँखों के जल से उ् 
ज्ञाया ; शोम रोम से राज्ञाराम को वापिस भेज देने के लि 
हात किया । पं० तच्रिवेदीमाराथणु ने यह सब करने के कि 
यू न निकाज़ कर अपने संगठन-बत्न से राज़्ाराम को बापि 
ने का प्रबन्ध क्रिया; उन्होंने थाने सें हुलिया करधा दी औ 
हज़ार रुपये इनाम घोषित कर दिया। किन्तु, यह खब कर 
भी राजाराम का कहीं पता न चला | सब तरह से निशा 
#र जब एक दिन जिधेदीनारायण घर पहुँचे तब नित्य ८ 
हू दादी और कुखुम उनके पास पूछने के जशिए आईं कि कु 
| लगा था नहीं । 
जिवेदोनारायण ने कुछ उच्चर नहीं दिया। किन्तु, उनः 
ले से निकलने वाले आँखसुओ' ने सब बाते बता दीं। कुछ 
कलेजा पकड़ लिया, दादी की कमर ही टूट गई और बेचा 
ला की ते आकांतज्नाओं का महल ही हूट गया। घर + 
की 5५ 

ब्याकुल्नता का भाव फेल्ल गया । 

राज़ाराम को दूँढ़ने के सब प्रयत्न तो विफल हुए, ले-ब 
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होगा | दादी कुसुम का प्रवोध करती तो कुसुम त्रिवेदीनारा- 
ए का ढाढ़स बँघाती, लेकिन खच्च पूछिये तो तौतों ही 
8 दुसरे को समझाने के येग्य नहीं थे, खमय पड़ने पर सभी 
धीर हो ज्ञाते थे । 


शज्ञाराम के वियाग से यें ते सभो के कष्ट था, लेकिन 
दे यह कद्दा जाय कि कमला का कष्ट सबसे अधिक था ते 
# दृष्टि से इसमें फोई अतिशयेक्ति नहों। कारण यह वि 
छुम, जिवेदीनारायण आदि ते खुलन्लमखुल्ला उसके लिए 
थे। कर भो अपने हृदय को सखम्रऋा-वुऋ लेते थे, किल्ट 
प्रत्ता के लिप यह साधन भी खुलस नहीं था। दादी ने राजा 
म के साथ उसके विवाह की करपना ऋरके तथा उसक 
पेष्ट प्रचार करके कमला के मुह में ताला लगा दिया था 
था उसकी आँखें को आँख दिखलाने से मना कर दिया था 
सी दशा में सोतर की आग बुझाने के कोई लक्षण नहीं थे । 

कद्दावत है कि प्रीति और खाँसी दवाये नहीं दबती, छिपा 
हीं छिपती । कमला का प्रेम भी छिपाने से अब छिप नहं 
का। चास्तव में बह) राजाराम को उसी दिन से चाहने लग 
| जिस दिन उसने उसे देखा था । लेकिन उसके प्रेम * 
स्ते मे बहुत बड़ी बाघा थी। यदि चह आरपस्म से ही शकज्षा 


रू अर का हि 
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धघय अलीहसन द्वोेकर उसके सामने आया तव अपने हद 
भावों को दबाने के सिवा वह कुल-बाला और क्या वे 
ती थी। राजाशम पर खबने कलंक आरोपित किया, पर# 
खा ने उस पर से अपना विश्वास नहीं हटाया । उसे पू 
भरोसा था कि मामी अल्लीहसलन को लड़के की तर 
_ती हैं और इसके लिए चह कितनी क्ृतक्ष थी, यह कह 
बात नहीं | इसो से जिस दिन लोगों द्वारा सताये ज्ञाने 
ण अलीहसन एकाएक भाग गया उस दिनतो अश्रन्न-ज् 
ग॒ कर वह कई दिलों के ज्वर की तैयारी कर बेठी थी 
री अवस्था में यह सहज ही अदुभान किया जा सकता है 
हसन के राजारामस-रूप में प्रकट होने से उसे कितना आ* 
हुआ होगा, साथ ही उसके वियोग ने उसके हृदय में कर 
हा का संचार किया होगा। पेदना के थेग को सहन 
क्त होकर वह फिर बीमार पड़ गई ओर अपने जि 
[ को उसने इतने दिन तक गुप्त रक़खा उसे ज्वरोन्माद ६ 
स्था में इस प्रद्धार प्रकट ऋरने लगीं--राजाशम ! राज़ 
। ! अलीहलन ! अलीहसन ! ऐ स्‍ मेरे प्यारे राज़ाराम 
| ही मेरे राज़ाराम ) हा हा हा ! आदि आदि | 

कई दिनों तक कमला की यही अवस्था रही । सब लोः 


; |», 8. 
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त्सा होती थी दूसरी ओर त्रिवेदीनारायण समाचार-पत्रो 
द्वारा, पुलीस द्वारा तथा अन्य जिन किन्हीं खाचनें से खम्मव 
समभते, राजाराम का पता लगाने की कोशिश करते थे । घीरे 
चीरे कमला तो अच्छी हो गईं, किन्तु, राजारम का पता नहीं 
चला । उसके वियाग के कारण घर के सभी ज्ञोगाों की दशा 
शोचनीय हो गई | अपनी कोशिशों में पंडित जी असफल होने 
पर प्रायः उन लोगों पर अपना ऋरोध उतारते थे जे उनके 
आसपास होते और- जिन्हें घे राज्ाराम को भागने के सामले में 
सहायक समझते थे । 





भडाफोड़ ] : 


[३६ ] 
अवेदी नारायण के यहाँ ले भाग कर राजाराम शंगाः के 
किनारे गया । वहाँ बह - इधर उधर घूमता रहा। संध्या का 
समय था । उसे भूख लग आयी | कुछ रुपये उसके जेब में पड़े 
थे। पास ही हलवाई के यहाँ से पूड़ी लाकर उसने खाया 


( पाप की पहेली 


खुदा किया क्यों ज़सीं ये पैदा 
जो शोकरे' था सदा खिलाना ? 
दिया ही फिर आदमी का तन फयें, 
किसी ने जब आदमी न माना ? 
तमाम पेशे! आराम में है. 
शुज्ञारता जिन्दगी को कोई। 
हमें है दुशधार साँस लेना, 
- है रात-दिन अश्कु ही बहाना। 
नहों सलमभाता कोई कि हम सब, 
घने हैं बल मुशते खाक से इक । 
अमीर को भी शरीब को भी, 
है एक दिन खाक ही हो ज्ञाना । 
इसो समय एक बूढ़े साधु वहीं आ गये और चुपचाप 
गाना सुनने लगे । राज़ाराम को यह बिलकुल नहीं मालूम हुआ 
कि यहाँ कोई आ! गया है । 
गाता समाप्त होने के बाद राज्ाराम ने ज्यों ही दृष्ठि फेरी 
त्यों ही सामने साधु को खड़े देखकर वह नम्नता से घरती पर... « 
गड़ सा गया । चरणों के पाख माथा रख कर उसने प्रणाम 
किया । 
साधु ने मुसकरा ऋए आशीर्षाब दिया और पुछा--बेटा, 


जब 


अटसाओी चातयका “डी 


इाफेड़ ] 


छ 


दवारे गाने में इतनी मचुरता न आती | सला बेटा, बताओ ते! 
दी, तुम्हारे ऊपर क्या झुर्सीबत पड़ी है? 

मेरे हुशखो की कहानी बड़ी लम्बी है, महात्मा जी, ओर झाए 
। उससे कुछ लाभ नहीं दोगा--राजारास ने उत्तर दिया.। 

साधु ने तुरव्त ही कहा--मुझे लाभ होगा था नहीं, इसे 
प्र नहीं समझ सकते बेटा ! मेरा! काम ही क्या है | भगवान 
[संजन कशना और तुम्हारे अैसे ठुखी लोगों| की सहायत 
एना | मुझे छोटी और लम्बी कथा में ग्रेद नहीं करना है 
॥ में यहीं आसन खगा कर बैठ जाता है, तुम अपना पूर 
तल सुनाओ, शायद मुझसे तुम्हारी कुछ खहायता बन पड़े | 

यह कह कर साधु ने एक चोड़ी सीढ़ी पर अपना कोल 
दि रख कर आखन लगा! ही लिया। 

राज़ाराम भी खामने बेठकर बोला--महाराज़ | में बहुः 
भागा लड़का हूँ । लड़कपन से ही मेरे माता पिता का को: 
तर नहीं । 

सा०--अच्छा तो तुम्हारी परवरिश किसने की ? 

रा००-एक मौलवी स्थहब ने । 

सां०--तो तुम्हें यह केसे मालूम कि थे तुम्हारे पित 
हीं हैं? 
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नहीं हो सकती | हाँ, माता ज़रूर, सुझे थोड़े दिन हुए, मिल 
गई । उनकी दया देख कर में उन्हें माता से भी बढ़ कर मानता 
है। वे स्थयं कहती है कि मेरी माता वे ही हैँ। परन्तु, बात 
समझे में नहीं आती । 

सा०--सो कया ? 

रा०--मैं उनका लड़का किस तरह हुआ सो समफ में नहों 
आता ? 

सा०--उसमें कठिनाई कया है ? 

रा०--महाराज ! बात यह है कि अपने मौलवी साहब के 
झत्याक्षारों से ऊब कर मेने यहीं के एक रईस के यहाँ नोकरी 
कर ली । आप तो उन्हे जानते होगे वे शहर के आ्यंसमाज के 
खभापति हैं. । 

कहने को तो फोक मे राजाराम यह कह ले गया, लेकिन 
तुरन्त दी उसने सोचो कि यह सब न कह कर मुझे गोल मोल 
बाते करनी चाहिए थां। इसलिए आगे वह जो कुछ कहने 
जा रहा था उसे रोक कर बोला--महाराज ! देखिएगा, यह 
बात कहीं प्रकट न कीजिएगा, नहीं तो मेरे ऊपर शआाफत आ 
ज्ञायगी । 

तुम इसके लिए निश्चिन्त रहे। | में तुम्हारा अहित नहीं 


कि... औज ....  कऋ.  “  ऊ# 


फाड़]. 


मे ही गई । उसने फिर कट्ा--बहीं, मालिक के धार में जा 
+लकिन बहू है वही सुभले कहती हैं कि में तेरी मां हैं। 

साु ने ज़ोर से कहा--ठीक ते है, ज्ञितने अनाथ बच्चे है 
भी शीकूवती देवी के लिए लड़के ही हैं । 

नहीं, नहीं,--राजाराम ने तुरन्त ही कट्टा--उल तरह की 
| नहीं, वे तो कहती हैं कि में तेरो जन्मदात्री माँ है । 

खा०--अच्छा, फिर क्या छुआ ? 

शा०-हुआ ते संजशेप में यह कि उनके. व्यवहार के कारण 
सरे नौकर-चाकर मुझसे ईष्या-दूघ करने लगे और उनके 
गरण मुझे वहां से सागना पड़ा | लेकिन में ख़दा यही सेसा 
इरता हूँ कि आखिर मामला क्‍या हें? देवी जी मुझे क्यें 
प्रषना लड़का बतलाती हैं । और, आपको यह भी बता दूँ कि 
डित ज्ञी की कोई सनन्‍्तान जीवित नही है, एकाथ बच्चे हुए, 
ते होते ही मर गये । 

सा*--बच्चा, है ते यह एक पहेली । अब संध्या करने का 
प्रमय श्रागया | उससे निवर लूँ ते तुमले फिर बाते करूँ। 

अच्छा' कद कर राज़ांराम थोड़ी दूर अल्लग चला गया 
प्रौर अपना बद्दी प्यारा पुराना सीत गुनगुनाने लगा । 
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[ ४० ] 
संध्या से छुट्टी पाने पर साधु ने राजाराम को फिर 
बुलाया और कद्ा--बच्चा, यद्यपि में इस नगरी में आज ही 
बहुत दिनां के बाद--शायद्‌ सेल्लह कर्ष के बाद आया हैँ और 
मेरे परिचितें में से न जाने कौन मरा होगा, कौन जीता होगा, 
फिर भो अमर तुझे कोई नौकरी चाकरो करनी हो ते पुझसे 


'हाफोड़ | 


छ 


कती, इसलिए में किसी की नौकरी नहीं करूँगा। किर्स 
7ह पेट न पलेगा ते भीख माँग कर ही खालू गा । 

सा०--ना बेटा, बल्धि तुम्दे यह कहना चाहिए कि किस 
शहु पेट न पतल्ेगा ते किसी की चार बाते! सलहकर भी भमिद्द 
न करूँगा और अपने दिन काटूंगा। भीख माँगना भले 
द्मी का काम नहीं है। तुम अभी लड़के हो, ऐसी छुर्र 
[दता में तुम मत पड़े | इससे आत्मा का हनन हो जात 
। ५ 
रा०--आत्मा का इनन कया मद्दाराज ? इसे ते मेने नही 


भा । 

सा०--बच्चा, यह ते! देखते ही हो कि कोई चार बाते 
है बिना सुछ मे एक पैला भी नहीं देता। अपमान खहदत्े 
हते जब बेहयाई आा जाती है तब कहा जाता है कि इस 
सुष्य की आत्मा का हनन हो गया । ४“ 

श०->मद्दाराज | यदि में आप हो के स्राथ रहूँ ते। क्‍य 
जे है ? मेरे दुखी खित्त को आपकी बातें से बहुत शान्ति मिल 
दी है । ५ 

खा०--लेकिन बेटा, मेरे साथ तू अधिक दिन रह नहीं 
केगा | और अगर रहेगा ते यह तेशा शरीर, जो श्यर्भ 


. पाप की पहलेल 


सा०--मही, नही, अभी तू मेरे साथ नहीं रह सकेगा 
पे कल्न हो किसी प्रतिष्ठित आदमी के यहां काम पर लग 
प। 


रा०--परन्तु, काम में मेश जीन खगेगा, महाराज 
गे अश्मा के वियेग में मुझे बेहद तकलीफ है । 

साधु ने हँख कर कहा--ते। क्या मेरे साथ रह कर तू ये 
हलुआ ओर मालपुआ उड्ाना चाहता है? में बेंसा अम्मी 
पु नही' हैँ, बच्च्च | में तो सगघान का गुलाम हैँ। उन 
करी में कभी ऐटी का एक टुकड़ा मित्र सी जाता है, का 
भी मिल्तता । 


राजाराम ने चकित होकर पूछा--ते महाराज ] सगया 
मुक्त द्वी में काम लेते हैं, फिर तो वे मेरे मौलवी साहब 
अधिक कंजूस और अनुदार हैं। 

लाघु फिर हँल कर बोले-नही', नहीं, न थे कंजूस 
र॒ न अनुदार है, उनके खमान तो कोई दाता ही नहीं; 
तरी चीज़ देते हैं जे संखार में कही मित्र नहीं सकरत 
केन यह खच है कि वे चोज़े हलुआ और मालपुआ नहीं हे 

फिर वह क्या है बाबा जी ? राज़ाराम ने बहुत विर्न 


है न्थ 


भडाफोड़ | 


आझानस्द, शान्ति । जो आनन्द और जो शाम्ति किसी करोड़पति 
को नही प्राप्त है बह झुझे प्राप्त है । ः 

राजाराम ने आत्त स्वर से कहा--तो शान्ति ही तो मुझे 
सी चाहिए, महाराज ! छोटी अम्मा से अलग होऋर भी 
अगर में कही शान्ति से रह सकूँगा तो आए ही के श्री- 
आरणं में । 

साधु ने थोडी देर तक विचार-प्रग्न रह कर कहा-- 
अच्छा, अगर तेरा ऐसा ही आश्रह है तो झुभे कुछ आपत्ति 
नही' है । 
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तबियत बहलने का कोई उपाय न देख कर कुसुम की उप- 
खिति में एक दिन विवेदोनारायण ने कहा--खादच्ी अगर राय 
हो तो तीर्थाटन करने चलें । यह बात,न केवल ध्रुद्धा को वश्कि 
कुछुम को भी पसन्द आ गई। शीघ्र ही पूरा परिवार तीर्थ- 
यात्रा के लिए निरूल पड़ा । 


_...।!/!/.. ै४&७ से खिल, कु के के कर के क् 


डाफोड़ | « 


'घेदीनाराणण तथा दादी का कए्ट भी थोड़ी देर के लिए हलक! 
गया। किन्तु कमला का तो कहीं जी हो नहीं लगता था | 
उपना के राज्य मे वह कभी राजाशम से बाते करती, कभी 
ते उल्लेहने देसी, कभी अपना प्यारा गाना सुमामेकों कहती 
र कसी रुवयं हारमानियम पर कोई गीत गाकर उसे रिश्ासे 
 चेष्टा करती । ये बातें उसे इतनी घास्तविक मालूम दोती थी 
: बाहर की सभी वस्तुएं उसे स्वप्न सी प्रतीत होती थी । 
हृश्द्वार में पहुँचने पर जब सब लोग ह्ला-स्नान कर रहें 
» उस समय कमला ने दादी का ध्यान एक लड़के की झोर 
कषित किया । यह लड़का राजाराम से बिल्कुल मिल्लता 
जता था । दादी ने कुसुम को बताया और कुसुम ने चिबेदी 
रारणु को । तब तक लड़का गड्ा में से जल्दी जल्‍दी निकल 
श भागने की चेएा करने लग।। जिचेदीनारायण ने बड़े ज्ञोर से 
इतला कर कहा--पकड़ो, एकड़ो, इस लड़के को, जाने न पाते 
| तीन आदमियें ने उसे पकड़ लिया और ऊहऊंब तक जिबेदी 
शायण बाहर निकले तव तक उनकी घबराहट से भरी हुईं 
ची आवाज़ के कारण इस प्रम में पड़ कर कि लड़का शायद 
छु चोरी आदि करता रहा हो, वहाँ एक ख़ासी भीड़ 
या हो गई। चिवेदीमारायण को मनिकट आते पेख कर लड॒क 
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' गया, खाथध ही सम्पूर्ण उपस्थित जनता सी चकित आर 
स्मत हो गई। शीघ ही कुछुप ने वहाँ पहुँच कर उसे गोद 
या और पुलकित हो ऋर कहा--बेटा, डरे मत और न झचर 
, अपने पिता के पेएें पर गिर कर प्रयाम करे ! राजार! 
ब्दीनारायण के पैरों पर पड़कर रोने ल्गा। धीरे घोरे दा 
वहाँ पहुँच गई । कुछुम ने उसे पंडित ज्ञी के पैरों पर 
[ कर दादसे प्रणाम करने को कहा। दादी ने आँखों 
तन्द के आँसू मर कर आशीर्वाद दिया । 

थोड़ी दूर पर बेंढे हुए एक बढ़े साधु इस विचित्र दृश्य व 
त चकित-विस्मित होकर देख रहे थे । एकाएक उनके जी 
पा कि चलकर देखे, मामला क्‍या है । भीड़ ने साधु : 
दृरपूर्वकक स्थान दिया, उनकी ओर जिवेदीनारायण ने ५ 
इर-दूृष्टि फेरी । किन्तु उपसखित जनता ने फिर एक नर 
प देखा-पिताजी ! पिताजी !! मुझ अधम शौर पापी 4 
॥ करो, आदि कहते हुए त्रिवेदीनारायश उनके चरण प 
ड॒ की तरह लोट गये । 

साधु की आँखों से आँछुओं की ब्रर्षा होने ल्गी। कुछुः 
वी, कमल्ला, राजाराम तथा उपस्थित जनता के कौतूइत ध् 


"नथा।! 
बज 


ह। 


यह उपन्यास पढ़ने के बाद 
क्या पढ़ियेगा ? 


कसका 


[ लेखक- शिरीश ] 





न्य का उपन्यास है। किस्से की उलझन के साध 
साथ राजनीति ओर दशनशाख्त्र का ऐसा 
पट है जेसे कालिदास की 
शकुन्तला के बालों में 
गुँथा हुआ ग़ुलाव 
का फूल । 


मूल्य केवल एक रुपय 





[ विविध विषय-विभूषित मनोहर 
मासिक पत्र | 


सनब्पादक ++- 
पं०गिरिजादत्तझक्ल बी ० ए० 


है. 


वाषिक मूल्य ढाई रुपया, छः माही डेढ़ रुपया 





जगदूगुरु का विचित्र च 


कट 


निराला उपन्यास 


( गिरीश-रचित ] 


हिन्दी-साहित्य में यह उपन्यास एक विशेष ख्थान 
रखता है। हिन्दी में भोड़ा, अशिष्ट, कुरुचिजननक परिहास- 
साहित्य भले ही हो, परन्तु उच्चकोटि के व्यज्ञ ओर इद्हास 
से परिपूर्ण रचनाओं का सवेथा अभाव है | गिरीश जी ने 
इस नवीन शैली का समावेश करके हिन्दी-साहित्य का 
असीम उपकार किया है। एक वार मेगा कर इस अनूठी 
रचना का रसास्वादन कीजिए ; इसका चमत्कार आप के 


हृदय में अपार .आनन्द का संचार करेगा। मूल्य केवछ 
आठ आना | 


ब्रिटिश सरकार 


आर 


भारत का समझोता 


स्व॒राज्य आन्दोलन के इतिहास, वाइसराय के नाम 
महात्मा गाँधी के पत्र, सन्धि के लिए समू-जयकर की 
दोड़ धूप, राउण्ड टेबुक कानफ्रेन्स के तमाशे के रोचक 
वर्णन, लन्दन में भारतीय माडरेटों की ताक्‌ू- 
घिनाधिन नाच, तथा उस पर मज़ेदार टीका-टिप्पणी- 
सहित सजिरद, दो रंग के बढ़िया व्यंग चित्र से पूर्ण और 
प्रेटेक्टिंग कबर से विभूषित पोने दो सो से अधिक पृष्ठो 
की पुस्तक का दाम केवल एक रुपया । 
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[ गिरीशुरचित उपच्याक | 


यह उपन्‍यास हिन्दी में अपने ढंग का अवेखछा 
|| इसकी पूरी कथा पत्रों झे रूप में लिखी गई 
| और वे पत्र एक से एक बढ़ कर शोचझ और मनोहर हैं ! 
यदि आप को सच्चे प्रेम की कऋरुणाअनक गाया 
ह्कर अश्रुजल से अपने हृदय को पवित्र करना हो, 
छटिल कुचक्रियों की बासना से परे विशुद्ध निमल मेग 
फो पतीति से जीवन का अन्यकार दर करना हो तो 
'सब्चीठे उपन्यास का अवहय ही रसाशादन करिए | 
[ल्प आठ आने | 


..[ वबाबूसाहब' | 
उपन्यास । । 
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के न लत धिफद घर मानक ह जद आजिश ॥ मिश्र 7 ०५ एचर 
किस 7 लि एवन्य यह रे खवच ख कुलना हरीश, आधा, न पृ 
पका प्र प उदर7 लिय का 

चरित्र-खित्रण भें सी आपने रचना-चातुरी और कला 
कशल्ता का अच्छा परिचय दिया है। 'अजीत' के भावों के 
प्रस्फुटन, उसके मनोधिकारों के तारतम्य, उत्साह की तरंगभ्ंगो, 
आदशवाद और यथाथवाद के आभकोरों, राश-विराग की 
प्रतारणाओं आदि के वर्णन में आपने सराहनीय कौशल प्रदर्शित 
किया है । उपन्यास की भाषा भी सरल, खुबोध, लचीली और 
फबीली है। मानसिक विकार की सूच्म ऊहापाद में भाषा फी 
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